



张梦帆 摄

“曲江市场”遥思

◎林永义

华,是永定洪坑人。理发手艺十分了得。尤其刮胡子、修脸,刀法娴熟,花样又多,令人感到非常舒服而且很想打瞌睡。理发一次将近一小时,简直就是在享受,不像现在的理发师,不到十分钟就完事了。如有余兴,还可以到伙食店(老板叫阿圆,是南欧人),花上一角五分钱买一碗客家人叫做“糍粑”的吃吃,又香又甜,现代人说“很Q”,真的好不惬意!

吃过“糍粑”,又忽然回想到吃牛肉。在“票证当家”的年代,购物大多需票。但曲江市场买牛肉却不需票,每斤才需四角钱。而每月供应的半斤猪肉,不仅要票每斤还要七角八分。所以每逢曲江集上卖牛肉,我们都要大饱口福。

“文革后期”。有次到圩上购物,突然看见有个农民在代销店买咸鱼出来,包咸鱼的纸上居然写着“林永义”的名字。我好奇地问老板,他说是学生卖给他的。我跑进店里发现柜台底下还有一堆我的书籍。我向他要回,他不肯。噢!我当年失窃的原因找到答案了。记得1967年时,我们被批准可以去“大串联”了,欣喜万分,宿舍门一锁就走了。意想不到,后来宿舍被“红卫兵”砸开,东西被洗劫一空。唉!被子蚊帐失去倒无所谓,那些书籍乃是教书人的宝物呀!呜呼!同样的东西,却出现截然不同的用途!

而今,我离开曲江已42年了,思忆往事,总有五味杂陈的感觉,这真是:

皓首知人意难辨,
秋风秋叶似故园。
人至老来尤思念,
心系曲江兴味全。
砖雕钟鼎精美在,
骑楼门顶野草添。
沧海桑田近百载,
市场仍显旧时颜。

1961年7月,我大学毕业回到南靖县文教局报到。蓝局长对我说:“你会讲客家话,你就去三中(原曲江中学)吧,三年后调你回来。”绝对服从分配是青年人的第一志愿,越艰苦就越光荣。当时,我二话没说便前往学校,当起了一名光荣的人民教师,在“南靖三中”工作了14年,因此,我对曲江的一草一木都留有深刻的印象。

曲江位于南靖县西部与永定县交界,是书洋镇管辖的一个行政村,“三中”就坐落在曲江村东,依山傍水,景色宜人,与“曲江市场”只有一溪之隔,只要渡过一小木桥便就到了。

据史料记载,“曲江市场”是由华侨张煜开,张超宏叔侄捐资于1919年始建,1920年(民国九年)农历9月29日9时开市。修建是为了纪念唐玄宗时的名相张九龄而命名。因开市日里含有“四个九”,故定逢四、九为圩期。

麻雀虽小,五脏俱全。当时市场内有布店、杂货店、五谷店、糕饼店、饭店、药房、首饰店、书店以及邮政代办所……可以想象当时的热闹情景。

市场南面有个大门,门上方书写“曲江市场”四个雄浑大字。字面上安有一口大挂钟,指针指向11点15分,都一动不动,原来是装饰品,可以说每天报时都有一次是绝对

准确的。门两侧有副对联:上联“曲径已通衢好朋来握算持筹增国家富庶”,下联“江山无定价且袖出名都巨镇为乡里安排”。可见昔日的辉煌。

然而时过境迁。我去三中任教时正逢“困难时期”。曲江市场已由繁华变为冷清。可能几十年养成的习惯,每逢“4·9”圩日,四乡八邻,肩挑手提来赴圩的村民仍络绎不绝。

回想当时,我们每月都有28斤大米供应,但是总觉得肚子饿,于是每逢圩日,我们就利用课间操时间去集市购物充饥。所谓“物”,乃指村妇卖的“糠板”“番薯板”(客家话)。我们顾面子,每人都带张报纸,问明价钱后,报纸一扔要她包好三个五个,付完款拿着就赶快直奔宿舍饱吃一顿。(番薯板每个一角五分,吃时发现番薯皮的就是正宗的)后来听说,石桥有个村妇卖了3年多的番薯板,居然盖了间房子。

曲江住久了,买鸭蛋也学到了窍门。这里只卖鸭蛋极少卖鸡蛋的。卖的鸭蛋都用箩筐或竹篮盛着,不论大小粒,每元10粒,这是固定价。所以每逢圩日,我们都准备零票,这里瞧瞧,那里看看,发现大的就掂,这里两个,那里三粒,买到的全是大的。

我觉得这里的理发店不错,师傅叫林炳



晨雾

冯木波 摄

初秋,丝丝凉风吹得人神清气爽,在文化中心广场,人山人海,群情激昂。“福建土楼全球旅游形象大使选拔赛”颁奖仪式正在举行,模仿土楼造型的舞台上,一字形站着十位美丽的姑娘,其中几位外国姑娘格外引人注目。

台下座无虚席。主持人高声介绍:“本次活动自启动以来,共吸引来自世界各国一万多名美女通过网络和网络方式报名参赛,选拔赛分初赛、复赛和决赛颁奖三个阶段,历时三个月。经过网络投票、综合评分、在线答题和现场决赛,十名美丽而幸运的佳丽脱颖而出。她们不仅赢得免费旅游土楼的机会,更赢得了‘福建土楼全球旅游形象大使’的荣誉称号。”

坐在台下第二排的郁莉小姐,兴奋异常。主持人:“激动人心的时刻就要到了,大赛季军、亚军、冠军即将产生!”

大家都竖着耳朵,注视台上。“大赛季军是来自俄罗斯的玛丽娜小姐。”掌声中,玛丽娜小姐走出走到舞台前面。

“亚军是来自哈萨克斯坦的雅娟小姐。”又是一阵掌声,雅娟小姐走到了玛丽娜小姐旁边。

“冠军是……”主持人故意停顿,等吊足了台下观众的胃口,才大声宣布:“来自摩尔多瓦的二十二岁在华留学生罗安娜小姐。”顿时掌声雷动,罗安娜小姐微笑着走到玛丽娜小姐和雅娟小姐的中间,向人们挥手。

台下许多人都不由自主地站起来,郁莉更是激动莫名,她对旁边两位小姐说:“我们虽然未能进入前十名,但土楼太神奇了,让我们永远难于忘怀……”

台上在进行颁奖仪式,郁莉已无心观看,她连夜驱车赶回了厦门市的家里。郁莉住的“滨江山庄”是厦门市有名的别墅区,当她深夜迈进A-02豪华客厅里,耳边仍回荡着“福建土楼全球旅游形象大使选拔赛”冠亚军颁奖仪式主持人的话:“这次‘土’与‘洋’的邂逅,历史积淀与青春洋溢的呼应,又一次经典地诠释着中国文化走向世界的过程。”

她睡意全无,脑海中一直盘旋着到土楼创业的念头,她的想法,早一个月前就告诉了父母,但父母刚开始以为她是在闹着玩,后来发现她信心坚定,便反复劝她放弃。

郁莉是独生女,母亲对她特别宠爱,从小到大事都十分迁就她,不管是她上大学报考舞蹈专业,还是临毕业参加“福建土楼全球旅游形象大使选拔赛”,父母基本都听她的。可是,这一次,郁莉提出到土楼自主创业,却遭父母坚决反对,她跟父母做了好几次沟通,父母口气勉强有点松下来……迷迷糊糊中,她决定无论如何要说服父母,因为她太热爱土楼了!

好不容易熬到天大亮,郁莉把父母叫到客厅。父母早已猜到了女儿的心思,父亲故意打着哈欠,母亲盯着女儿带倦意的脸,问:“什么事一大早就把我们叫起来?”

郁莉严肃地说:“我决心要去土楼自主创业,也已经跟你们说过几遍了。”

“我为什么什么事呢!就这事你也兴师动众的……”父亲还想睡觉的样子。郁莉过去轻抚父亲的头:“爸,你再睡觉,起来就看不到女儿了!”

父亲好像睡梦中惊醒,睁大眼睛看着女儿。郁莉:“我今天就要去土楼了!”

“你真是被土楼迷了心窍!”虽然见女儿态度坚决,但父母还是想再劝一劝她。母亲说:“‘福建土楼全球旅游形象大使选拔赛’落选就算了,何必那么痴迷土楼,一定要到那里创业?”

父亲:“爸爸的公司正在招聘人才,你给爸爸帮忙,不是更好吗?”

郁莉:“爸,妈,你们不了解,我是想响应政府的号召,到土楼构筑梦想创新创业,锻炼一下自己的能力和水平。”

母亲:“瞎说!城市不待,跑到山沟沟里能锻炼能力和水平?!”

父亲:“这十几年来,为培养你的艺术才能,爸爸可没少花心血啊!”

郁莉:“爸爸,我知道,可总觉得土楼能实现我的梦想。”

母亲:“那么多旅游风景区,偏偏要去土楼,叫我怎么放心?”

父亲:“你可千万别后悔。”

郁莉:“我大学毕业了,你们应该让我尝试尝试嘛。再说,土楼离厦门市不远,我在土楼准备开设与艺术相关的项目内容,所用资

金不多,万一失败了,也没什么好后悔的。”

父亲:“资金不是问题。我只是以为艺术项目办在城市,才更有前途。”

郁莉:“爸,城市纷繁喧嚣,我在土楼经营旅馆和摄影服务,你有空去探望,我带你游土楼,你就会明白土楼是一个多么美好的地方。”

母亲还想讲什么,郁莉调皮地说:“妈,你就支持支持女儿吧!”

母亲疼爱地指着郁莉:“真拿你没办法!”

父亲:“宝贝女儿,你可不要嫁给土楼,把我们给忘了。”

郁莉害羞地低头:“爸……”

母亲看着女儿:“好了,你爸是跟你开个玩笑……”

四面环山,茶林遍布,一弯清泉清澈闪亮的溪水从山坳中穿过。沿溪两岸,一座座形态各异的土楼依山而建,高大雄浑,气势恢宏。

小溪上,一座石桥拱桥静横,凉亭点缀其中。这小桥、流水、人家,犹如一幅写意山水画。

一个年轻小伙背着行囊,手拿镜头相机,穿行村间,“咔嚓”“咔嚓”……张张美景尽入小伙相机中。

忽然,一位穿长裙、长发飘逸、正对着土楼绘画的姑娘在小伙的镜头中定格。

土楼基本画好,姑娘在涂抹色彩,小伙慢慢走到姑娘背后凝视。

姑娘提着画夹、画具等,移至几百米远的地方继续画。不远处,小伙一直朝这边拍摄,并越拍越近。

显然,小伙的举动触动了姑娘的神经,待他走近时,姑娘站起来生气地对他喊:“你跟着我干什么?”

这姑娘就是郁莉。

小伙:“我拍照啊!谁跟着你?”

郁莉:“你拍照找其他地方拍去。”

小伙:“这又不是你家的土楼,我为什么不能拍?”

郁莉:“你喜欢土楼就拍土楼,为何要偷拍我?”

小伙:“我偷拍了你?”

郁莉:“告诉你,侵犯我的肖像权,我对你不客气!”

小伙怔了一下,说:“土楼的美离不开你,你知道吗?”

郁莉:“那你不要拍我呀!”

小伙压低了声音:“因为你美嘛!”

郁莉气得收拾东西,跑开,骂:“流氓!”

小伙望着姑娘的背影远去了,才收回视线,继续拍摄土楼美景,直至夜幕降临。

痛爱(二)

◎珍珠



蔡琬琳 摄

南靖鹅仙洞纪游

◎温欣

位于南靖县金山镇东建村枫仔脚社后的鹅仙洞,是南靖县八景之一,它集雄、奇、险、秀于一身,山清水秀、沟壑深切、云山漠漠、飞瀑挂崖、花草丛生、鸟兽啼鸣、美不胜收,为人们所称道。

周末,和友人一起从鹅髻仙峰山麓,顺着石阶拾级而上,行至二里许,过一石小桥,即见“飞瀑亭”,在“飞瀑亭”右侧百米许,有一瀑布从鹅髻仙峰山腰飞流直下,溅珠吐玉,像一条银链从山腰悬挂在翠绿的峡谷之间。瀑布着地后,又冲到地面,像千万把银扇同时张开,蔚为壮观。游者在此休憩观赏,常为此惊叹不已。“飞瀑亭”由此而得名。

祖神像。

“九鲤飞真”自从兴建以来,吸引着不少文人墨客挥毫题诗作词。清朝诗人王麟祥就题诗:“鹅峰开胜景,九鲤寄仙踪。有梦皆奇中,无能不暗逢。啼猿绝壁,巢鹤隐长松。寢觉人间世,深山午夜钟。”清朝许本翼也有诗吟颂这里胜景:“突兀凌云万丈峰,尽言此地有仙踪;清机现出千岩月,爽籁传来涧底松。岂为求真方者履,端由览胜一扶筇。全心已觉消除尽,况复时闻顶上钟。”从这些诗句中,可见“九鲤飞真”的胜景。

鹅仙洞除了有很多古老的传说外,还是保持完好的原始亚热带雨林群落,被誉为

“珍贵稀有的亚热带雨林”。游客在景区的亚热带雨林中,除观赏名贵植物外,还能见到动物足迹,听到虫鸟鸣唱。

当登上500多年前铺就的状元之路——罗伦古道,一路上听高山流水,骑“灵兽”神游,观“树上兰花”,望仙峰石佛,喝岩壁滴泉,入幽洞祈梦,欣赏古今摩崖石刻,猜奇巧精深的景点谜语,聆听流传久远的一则则神话故事,谒建于宋代的“九鲤飞真”道观,寻访仙踪仙迹,再登上千米鹅髻仙峰揽无限风光,便会喧嚣远离,杂念尽弃,心旷神怡,流连忘返。



蔡琬琳 摄

世遗土楼 心动“难静”(南靖)

——写在2018年首届南靖诗歌音乐节暨土楼申遗成功十周年庆典

◎黄慧芳

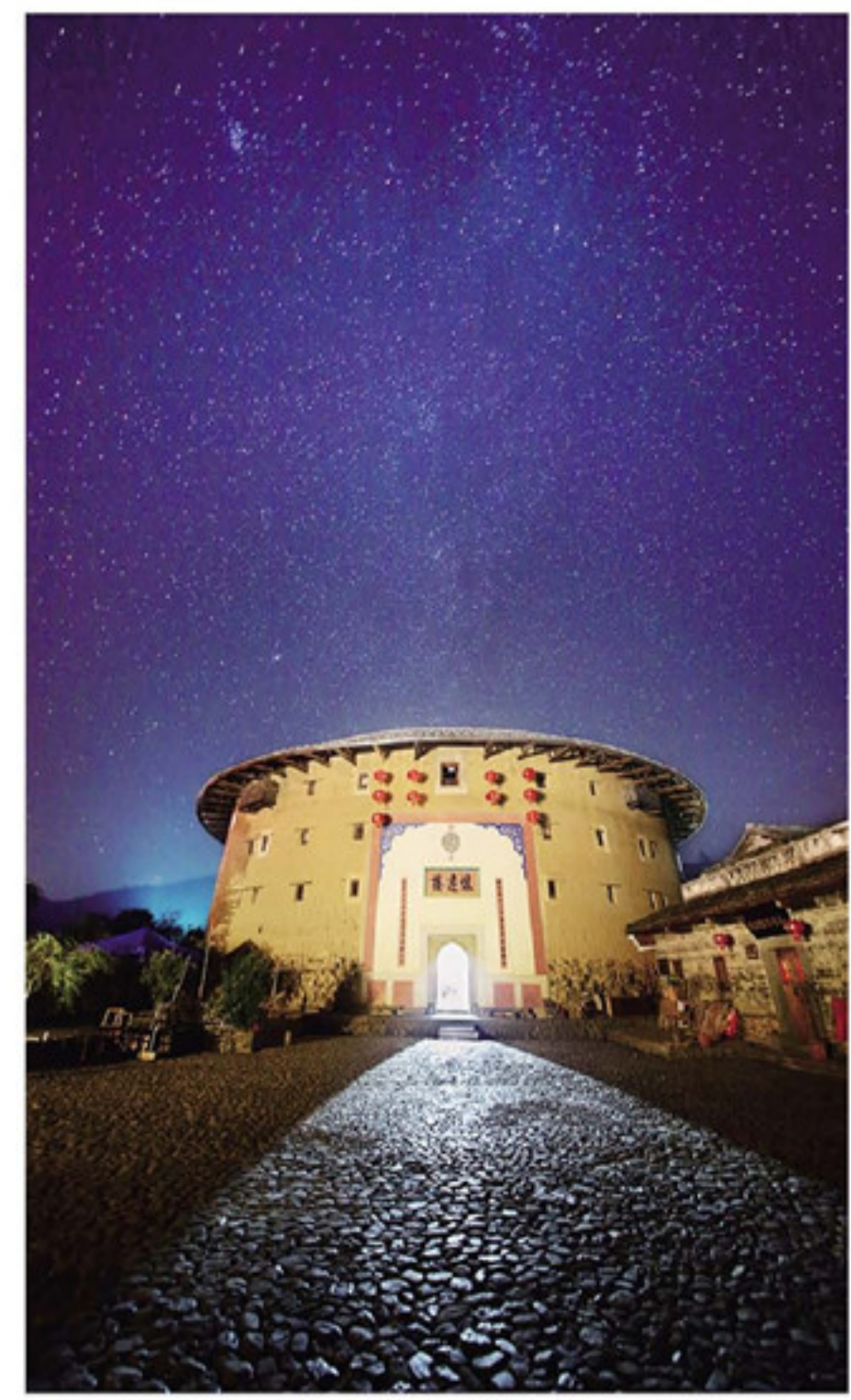


张梦帆 摄

汀漳古道上的鹅卵石
是埋头走路的卒
或是抬头观星的那
那些鲜活的棋子
博弈1200多年
终于把白驹过隙
传唱成红榕下唧唧呀呀的芻剧
历史譬如朝露
只有土楼不动声色
盛开在群山之中
涵养生命的丰盈 安放尘世的寂寞
仿佛“吞容一切的子宫”
比起阳光 风雨和月色
还有一个走的更远更久呢
一个声音不絕如缕
南迁 南迁 南迁

从中原到闽西南
越过山川 跨过河流
辗转流徙 华路蓝缕
从河洛到长教
敢于放逐自己的祖先
得有多么强悍的内心

才能让浮云生出白发
才能让流水冒出青丝
才能成就“扩大的家 缩小的国”
让无数人怦然心动
以诗歌与音乐的姿势
仰望



怀远楼星夜

冯木波 摄