

世遗这十年 土楼大不同



上图:游客行走在云水谣景区的古朴的跳岩上。

游雪慧 摄



右图:游客与田螺坑土楼群合影留念。

游雪慧 摄

一年前,以“筑梦天下·圆梦土楼”为主题的全球招商计划在南靖县启动。计划以“乡梦”为主题,探索以社会资本“认养”的方式,建设传统古村落。截至7月27日,这个“脑洞大开”的招商活动共为南靖县53个村庄带入36个项目,吸引投资6.8亿元。

来自北京、上海、杭州等地的企业家们,带着强大的资本和专业运营团队,作为外部资源涌入党楼故里。他们与时间赛跑,从经营角度对土楼进行抢救性保护,不仅涉及建筑,更涉及文化、民俗、生产、生活等。

而今,社会资本“认养”成为南靖县实施乡村振兴战略中的一抹亮色,引发业界诸多思考。

“上不上楼”两难选择

“想要感受土楼的精华,就得抬头看、爬上楼、往下望。然而,上楼的人多了,土楼就承受不了。‘上不上楼’成了保护与开发的难点。”作为一名资深旅游培训师,康继峰一直关注土楼保护的核心问题。

南靖县共有各类土楼15000多座。其中,被列入《世界遗产名录》的南靖县田螺坑、河坑土楼群及怀远楼、和贵楼颇受世人关注,得到较好保护。而一些散落在民间的小土楼却远离世人视线,或凋敝破败,或人迹鲜至。村民既无力修复,也缺少经营渠道。

虽然国家对列入中国传统村落名录的村给予300万元的补助,但这笔钱在一栋房屋动辄上百万元的维修费面前,远远不够。重压之下,土楼古镇该如何展现新姿?

“南靖县鼓励投资商以租赁的形式保护土楼,在租赁期内投资商按土楼保护要求,负责修缮、维护,作为旅游产业来经营。土楼业主从中既可得到租金,又省去了高额的维护费用。”南靖县农业局局长、县乡村振兴办主任尤炎辉表示。

7月27日,书洋镇田中村一个土楼群里,四十多名工人正抓紧时间修缮楼体。历经百余年风雨侵蚀,这个土楼群或楼房坍塌,或梁木腐朽。屋主们陆续迁出,另建新房。在书洋镇政府的牵头下,在杭州经商的南靖人吴烈火

带着两位企业家回乡,与土楼群的主人签订了15年的租赁协议,开发“乌托邦土楼文化园”。

“这个土楼群始建于元大德年间,总共有六座。其中有一座土楼只剩下三堵墙,还有一座土楼角落坍塌,雨水对木构件持续破坏。”乌托邦置业公司副总经理黄志峰介绍,虽然土楼群有些残破,但格局还在,相对完整。“为了保护三堵残墙,我们加盖了一个现代大屋顶,并用钢结构支撑墙面,也别有一番风味。”

“残墙以外的五座土楼,我们尽量采用旧木、旧瓦,修旧如旧。这是土楼情怀。”作为本地师傅,36岁的苏召炫有许多修缮土楼的心得。“土楼全是榫卯结构,牵一发而动全身。因此,换大梁最难,只有了解土楼构造的师傅才能操作。先拆哪根,再补哪根,可马虎不得。”

“乌托邦一期建设预计投入7500万元,将于今年12月中旬对外开放。我们将通过一定的收费,对涌入土楼的客流进行控制,调节‘上楼’人数。”黄志峰表示,部分营收资金将用于修缮土楼,使得土楼进入保护与开发的良性循环。

拾起“散落的珍珠”

“那些不为人知的小土楼,像散落的珍珠,在群山的环抱下,这里一处,那里一堆,基本处于自然衰败状态。”小土楼的命运让康继峰唏嘘感叹。

保护“散落的珍珠”,当地政府在行动,青普、乌托邦、土楼之光、水云居等企业也在找寻。

“书洋镇塔下村曾是三个大家族的群居村落。我们找到其中六栋土楼,建筑面积达3900多平方米。它们含蓄而不声张,其中一栋已有部分烧毁。”青普南靖塔下行馆馆长陈建告诉记者,租下土楼后,他们邀请屡获国际设计大奖的华黎前来设计。除保留原有的夯土墙体、木质栏杆以外,他们还扩充了内庭院的空间,融入大量客家文化元素。大到家具,小到花瓶、木板,都体现出对客家文化的还原和怀念。沿溪流打造的滨水长廊犹如一条长线,串起了六颗“土楼珍珠”。

“对参观者而言,古村落越原始越有味,但不管是游客还是村民,大家都希望生活得更舒服、更现代化一点。”来自厦门的尹喜英说,她和当地村民以合股的方式,联合开发“水云居”土楼。“空调是现代生活中必不可少的电器。为了不破坏土楼墙体,师傅将空调外机以立架堆放的方法‘藏’在土楼的后方。防火方面,我们在土楼的木板上喷了透明的防火漆。”

在企业家的带动下,当地村民在修缮自家房屋的时候多了许多讲究。“屋子的外立面,我用定制的青砖黑瓦装饰。老梳妆台是奶奶留下的。床铺是废弃木头打造而成,就连装饰品都是溪边捡来的石头。”村民魏庆美认为,这样复古而舒适的民居,与不远处的土楼相得益彰。

梅林镇人大主席黄彬也坦言,古村落确实不能满足现代人对居住条件的需求,必要的修缮不可少缺。“我们请专业规划师对整个梅林古镇进行整体设计。古镇保护区内的村民不任意搭建,不随意翻新。村民若想翻修房屋,需要经过严格的指导和审批。修缮后的房屋必须与本土文化相符。资金方面,镇村两级政府会根据情况各出一

部分。”

文化是土楼的灵魂

“在乡村振兴战略五个方面的总体要求中,乡风文明有着至关重要的作用。而传统村落里存储的历史文化信息,正是乡风文明的基石。”尤炎辉认为,土楼古镇的保护,不能囿于土楼保护。土楼是古村的躯干,非物质文化才是古村的灵魂。从文化的内在价值着手,可以听见文化的声音。

“如果村民都不知道自己身边文化的价值,不认同、不热爱,谁还会真心去保护呢?”在梅林镇坎下村,林元锡与村民签下15年的土楼契约,建起“土楼之光”文化园。茶壶、油灯、石磨、斗笠、蓑衣、年糕印模、种子竹筒……农耕时代所有的生产生活用具,在文化园几乎都能找到。这些物品,都是土楼的生活点滴。有些老物件的年头已久,可以追溯至明清。

“活着的土楼文化”也是书洋镇青普文化行馆的主打特色。这里最独特的是“土楼体验”:或随专业剪纸艺术家指导,剪出百年土楼;或随土楼农人登山采笋,烧一碗竹笋咸菜;或重拾古饮习俗,亲手制作土楼“双甘茶”;或随当地文人漫步塔下,听听有趣的客家故事……

“我们把当地村民请入行馆工作,说客家话,做客家活,调动着人们关于生存不易的年代里,祖先们筚路蓝缕,聚族而居的全部想象。”陈建说,青普在很大程度上扮演着“搬运工”的角色,将土楼文化从散落的各处归集到一起,使濒危民俗得以保存和流传。

而杭州归来的吴烈火,在修复六座土楼的过程中,带入另一种全新思维:通过加入现代感很强的建筑及VR元素,正在建设中的乌托邦呈现出一种全新的土楼文化形态。

“《大鱼海棠》带火了南靖土楼,也给我们一个启发。土楼要走向世界,也许需要借助高科技,再火一把。”康继峰认为,乌托邦利用一些即将消失的小土楼做尝试,让“老树发新芽”,这未尝不可。也许,将古老的土楼文化装入高科技的新瓶子,会走得更远。

如何以敬畏之心、历史之责守护好祖先留下的宝贵遗存?

南靖县寻求新的突破,有针对性地充当旅游市场上的营销者和投资者的角色,探索以社会资本“认养”的方式引进外资外智,破解“保护、抢救、利用、管理”等一系列土楼保护难题。

在这个过程中,村民们通过进入文化园工作、修缮自家房屋、出售旅游纪念品等方式参与到保护土楼的项目中来,在潜移默化中学习前沿理念。而当地政府也强化规范者和协调者的作用,从大局角度持续引导企业和村民,不搞盲目开发。

>>>记者手记

留住了根,也不要丢了魂

村民是古村落保护与发展的主体。他们的生活方式、民俗风情等本身就是土楼的灵魂,构成重要的旅游资源。这样“自上而下”与“自下而上”相结合的保护方式,兼顾了多方利益,兼顾了村落和村民的视角,不仅守住了土楼的“筋、骨、肉”,更传承了土楼文化的“精、气、神”。

当然,保护土楼,不能一蹴而就。它是实践、认识、再实践、再认识的过程。南靖县一边做着顶层设计,一边摸着石头过河。顶层设计依赖摸着石头过河的经验,也努力在摸着石头过河的经验中勇敢而持续地前进。

◎苏益纯

深化“三抓三比 十项竞赛” 当好“四个先锋”

我县污水处理达一级A标准

本报讯(记者 庄伟杰)日前,南靖县生活垃圾污水处理厂提A改造项目正式投入运营,经该项目建设的污水可达一级A类水排放标准。

据悉,南靖县生活垃圾污水处理厂提A改造项目总投资1400万元,可日处理污水2万吨,满足南靖县城日常污水处理需求。该项目主

要建设二次提升泵房、高效沉淀池、纤维转盘滤池、接触消毒池、加药间等主要构筑物,日常生活污水将通过该系统经深度沉淀、净化、消毒等处理后排入九龙江。该项目建成后,将极大改善县城建成区周围水体环境,对保护流域水质和美化城镇环境具有重要意义。

我县新签约25个项目

总投资29.2亿元

本报讯(记者 张梦帆)8月27日,南靖举行“抓招商比项目投资”第四次项目现场签约仪式,签约25个项目,总投资29.2亿元,主要涉及装备制造、食品加工、休闲旅游等行业。

服务“零距离”

今年2月,丰田镇党委、政府主要领导到中德(福建)幕墙装饰股份有限公司走访,了解到企业需要申请幕墙施工一级资质,由于业务不熟导致申请进程缓慢。镇党委领导多次“跑腿”,带领企业负责人到市住建局了解申办流程及有关政策,并指导、协助企业完善相关申报材料,当好“跑腿员”和“协调员”,不到两个月时间就促成企业成功晋级国家幕墙施工一级资质。

据了解,今年1至7月,丰田镇通过项目挂钩责任制和微信群项目动态展示,已协调解决项目建设用地纠纷、企业用水用电等各类问题30余个,有效推动服务“接地气”,营造发展“暖环境”。

打破传统 促食用菌产业换挡升级

本报讯(记者 游雪慧 通讯员 陈智琛)8月28日,在位于靖城镇的福建嘉田农业开发有限公司的生产车间里,自动化生产线正开足马力,快速地将一瓶瓶装完料的杏鲍菇进行自动化叠筐,再通过机械手整齐地叠放在灭菌车上。

福建嘉田农业开发有限公司是省级农业产业化重点龙头企业,该公司采用先进的流水线和自动化控制系统,达到生产机械化、操作自动化、工艺标准化,不仅节约了人工成本,更实现了产品的优质、高产。

“我们分别从韩国和日本引进了瓶栽杏鲍菇生产线,该智能化生产线使用的是瓶栽杏鲍菇。与传统的袋栽杏鲍菇相比,瓶栽不仅可以循环利用,而且生产出的杏鲍菇个头小,在品质、口感上更好,保质期也更长。”该公司副总经理王炳河介绍说。通常情况下,瓶栽杏鲍菇在市场上平均每公斤售价约9元,而袋栽杏鲍菇平均每公斤售价约6元,高了3元。

据悉,嘉田农业日产20万瓶、50吨优质杏鲍菇,年销售额达13000万元,产品远销美国、新加坡、东南亚等地,成为国内瓶栽杏鲍菇生产规模最大的企业。

同样是食用菌生产企业的福建成发农业

开发有限公司,也勇于打破传统,解决了空运珍稀食用菌出口过程中的保鲜难度大和运输费用高的问题。

该公司打破空运成品菇出口的传统思路,采用降温技术让菌包中的菌丝缺氧、休眠,再将菌包冷藏海运出口,不仅节省2/3的运费,而且这些菌包出口后,在当地企业的基地培育6至17天便可采收,产品更新鲜,更受市场欢迎,经济效益翻了好几倍。

目前,该公司日产6万袋,20吨优质食用菌,70%产品用于出口。

运用相同的营销逻辑,该公司开发出了一款食用菌DIY菌包,变卖菇为卖菌包。消费者购买菌包后,将其放在家中培育,既可观赏又能食用,还能体验到采摘的乐趣。

近年来,南靖县靖城镇食用菌企业打



在嘉田农业装瓶车间,自动化生产线开足马力对瓶栽杏鲍菇进行自动化叠框。

破传统种植、营销模式,采用先进的自动化生产线,降低成本、提高效益和产品品质,实现食用菌产业换挡升级。全镇年产白背毛木耳1.2亿袋,杏鲍菇、鲍鱼菇、猪肚菇、秀珍菇等珍稀菇类近1万袋(瓶),食用菌总产量8.1万吨,总产值4.1亿元,总产量占全县62.3%,总产值占全县50%。

丰田:

当好“店小二”

本报讯(通讯员 叶永志 宁武)今年以来,南靖县丰田镇创新做法,改变作风,主动当好服务企业的“店小二”,缩短与企业之间的信息沟通距离,为项目落地和企业发展保驾护航。过去,丰田镇在服务项目落地和企业发展中,较少深入企业、项目一线,难以发现项目建设和企业发展过程中亟待解决的问题,社会营商环境构建不够完善。今年来,丰田镇创新服务举措,运用微信平台,实行微信工作群每日项目动态展示,即挂钩项目责任人到项目建设现场察看进度、协调解决问题,并拍摄照片或视频,做到一天一进度、一周一汇报,实时掌握项目动态,强化项目跟踪服务。

少让群众来回跑 我县不动产登记增效提速

本报讯(通讯员 叶永志 庄彦达)近年来,南靖县多措并举不断压缩不动产登记时间,实现不动产登记所有事项平均办证时间由法定的30个工作日压缩到1.71

个工作日。南靖县通过简化流程充实人员,将不动产转移登记的审查环节由原来的初审、复审、核定3个环节简化为初审、核定2个环节,并充实登记业务人员3人,办证时间比去年的3.14天缩短了1.43天,审批效率比去年提高了83.6%。同时,通过“一窗受理”联审联办,实现不动产、房管、税务等部门之间互联互通,变“群众来回跑”为“部门协同办”,实现了“最多跑一趟”。此外,通过实施“每周一训、每月一评”制度,强化培训提升水平,形成比学赶超的良好氛围,高效优质服务群众。