

南靖土楼文化魅力(下)

◎韩士奇

驻足南靖县书洋镇上坂村山腰俯瞰,心中会有汹涌澎湃的激动,3座圆楼和1座方楼簇拥着1座方楼,错落有致,依山势起伏着,酷似一朵怒放的梅花,为世间绝无仅有,这便是扬名世界的福建土楼标志性建筑——田螺坑土楼群(是国家重点文物保护单位)。云雾缭绕时,这些楼时隐时现,呼之欲出,充满灵性。如果从山脚仰望,它们恰似西藏布达拉宫。四周围一方,疏密得体,据专家考证,土楼之间采用黄金分割 2:3、3:5、3:8 而建造的,史学家、地理学家称之为《周易》金、木、水、火、土的杰出代表,令人叹为观止。中国著名古建筑学家罗哲文有《田螺坑土楼群》诗云:“田螺坑畔土楼家,雾散云开映彩霞。俯瞰宛如一朵花,旁看神似布达拉。或云宇外飞来碟,亦说鲁班墨斗花。似此楼形罕世间,环球建筑出奇葩。”从田螺坑驱车4公里,就可以一睹下坂村号称“东倒西歪楼”裕昌楼奇观,这是现在最古老的圆土楼,建于元末明初(约1368年),楼高5层,每层54间共270间,从外观看,像是一个紧密团结的大圆柱体,进入楼内,可见三层以上的梁、檐、柱都从左向右倾斜,最大的倾斜度达15%,仿佛摇摇欲坠,常让游人大吃一惊。但几百年来,楼内居民安居乐业,有惊无险。从裕昌楼往北2公里就到了“中国十大景观村落”之一的塔下村,但见一道弯弯曲曲山溪从峡谷中穿过,溪旁圆形土楼交错,构成一幅“小桥流水,土楼人家”的如诗如画图景,还有全国石牌坊最多(24根)的重点文物保护单位——德远堂,充满神奇色彩。离开塔下村往西北方向近20公里就到了南靖县梅林镇璞山村和贵楼(属国家重点文物保护单位),它是一座建在3000平方米沼泽地上、用100多立方米松木打桩后建起来的方形土楼,1732年建,高5层21.5米,每层28间共140间,也是最高的一座福建土楼。最奇的是,楼内有两口水井,水质截然不同,一口井水清澈甘甜,另一口井水混浊不清,人称“阴阳井”,这两口井的水都超出地面,但又溢不出井沿,成为一个未解之谜。从和贵楼走出来,沿着风景秀丽的云水谣古栈道步行2公里,一路小桥流水,沿河有12棵古老榕树,盘根错节,枝繁叶茂,蔚为壮观,一会就到了“怀远楼”。它建于1909年,直径38米,高4层14.5米,共136间,楼内雕梁画栋,佳联成对,读来回味无穷。处在核心位置的“诗礼庭”,其石刻门联是:“诗书教子治谋远,礼让传家衍庆长”。置身其中,仿佛有朗朗书声,这座楼是福建最精

美的双环圆楼(属国家重点文物保护单位)。土楼建筑艺术之奇特,已成为中外学者研究的热门课题。为什么它是圆的?其实,在古代《易经》就认为,圆是天、是宇宙的代表和象征。从地理风水学上看,圆形就像一个太极图,它本身就是一道可辟邪的符号,只须考虑门向吉凶就行,可以任意选择落座点,这是方形楼无法做到的。闽西南先民把圆视为天体、生殖之神来崇拜,现有的岩画就常有圆形图案,他们视圆为“美满”“幸福”的象征,因而建楼大胆采用圆形方案。芦溪乡“厥宁楼”前,有一对古代石刻对联:“团圆宝寨合星护,轩豁鸿门福祉临”,就是闽西南先民喜爱以圆形为民居建筑的一个例证。儒家文化是南靖土楼的灵魂,闽西南先民南迁至此,意识到当地土著及盗匪威胁,必须依靠家族力量保卫自身生存。因而,闽西南人治家处世,无不以儒家文化传统为本,并形成族长管理制度。土楼权威就是族长或年长者。族长为全族人生存与发展,主持祭祀祖先、防御外敌、协调邻里纠纷等,使全楼和睦相处。在长期聚居生活中,人们形成团结互助、尊老抚幼、彼此关怀、相亲相爱的习俗,日本茂木计一郎教授考察后赞道:“这简直是家族的城堡!”南靖土楼都雕刻寓意深远的楼名,如裕昌楼、和贵楼、丰宁楼、冠霞楼、隆兴楼,两边嵌字对联,都蕴含着坚忍不拔、刻苦耐劳、团结互助的闽西南文化底蕴,表达楼内居民立身的道德规范,其功用相当于座右铭,体现注重凝聚力和向心力的闽西南文化。例如,明代大书法家张瑞图为南靖县宝斗村土楼题写的“遵宁楼”,清代著名文学家梁章钜为南靖县金山镇河墩村土楼题写的“冠霞楼”,俊美飘逸,堪称古代书法佳作。又如南靖县书洋镇文峰村“聚兴楼”,石刻门联写道:“聚族安仁里,兴家庆德门”;书洋镇奎坑村“万福楼”,石刻门联写道:“万宝朝临君子宅,福星拱照吉人家”;奎坑村“种美楼”,石刻门联写道:“种也方苞莅暖,美哉轮奂善兴居”;奎坑村的“植桂楼”,其石刻门联是“植桂庭畔三株秀,桂树堂前五子香”;书洋镇曲江村“庆裕楼”,两边对联是:“庆辈出人豪迈山福蓝玉,裕福地曲水长昭赤子心”;书洋镇的“勤和楼”,其门联是“勤与俭治家上策,和而忍处世良规”,被列为世界文化遗产之一的梅林镇坎下村的怀远楼,它的门联是“怀以德教以仁籍此修遵古训,远而山近而水凭兹灵秀毓人文”,楼中的“斯是室”怀远楼中的诗礼庭门联书法是:“诗书教子治谋远,礼让传家庆长”;两边窗联分别是:“世间善事忠和孝,天不良谋耕与读”;“书为天下英雄业,善是人间富贵根”。南靖县和溪镇林中村“启源楼”的石刻门联写道:“启肇文明,枕麟山而毓秀;源开德泽,襟双水以含辉”。长期以来,这些中国传统文脉维护着土楼内居民团结进取,繁衍生息。岁月的长河仍在无声无息地流淌,这些历经沧桑的南靖土楼依然屹立在闽西南的山水之间。在这片神奇的土地上,土楼风光、土楼人家、土楼情缘交融成一幅幅最美丽的图画,我们徜徉在如诗如画的土楼风景区,常会赞叹不怕困难,崇尚开拓进取的闽西南先民的卓越创造力,创造出举世无双的神奇土楼,更会发现,南靖土楼是一首凝固的音乐,是一部写在天地间的史诗,常给人留下无穷无尽的遐思。



在南靖县船场镇梧宅村西面的山谷里,横跨着一座小石拱桥——安济桥。安济桥长20米,宽4米,桥面距离谷底约15米。由于安济桥上还建有两层的房屋,屋顶飞檐翘角,看起来很像一座亭子,所以当地人都称它为“桥亭”。据《南靖县文史资料》记载,桥亭建于清顺治丁酉年(1645),迄今已有三百多年时间。桥亭的独特之处除了桥上有房屋,桥的构造形式也很独特。桥两端没有桥墩,利用峭壁直接拱起,拱桥用的石块大小不一,又采用干砌,整座桥却十分牢固。据梧宅老人讲,历史上这里发生过地震,出现不少民房倒塌,桥亭却安然无恙。还有,桥亭下方是梧宅唯一出水口,以前发生过几次大洪水,大洪水裹着木头和石块撞击桥身,桥亭依然完好无损。从桥亭的坚固程度可以看出,我国古代的造桥技术已达到很高水平。桥亭一楼的墙体采用长石条砌成,南北墙留有半圆形拱门,供行人、牲畜通行。东墙正中有一个约1米见方的窗户,用来增加通风采光。西墙角落处有楼梯可上二楼。二楼地面原为木地板,十多年前,当地人出于安全考虑把它改成了水泥板。楼上南、北、西三面墙为土墙,墙上古绘画琳琅满目,东面则采用约1.5米高的木栅栏做成。站在护栏前眺望,整个梧宅村落尽收眼底。屋顶为木椽瓦片结构,柱梁上古雕刻形态各异,栩栩如生。屋内堂上建有佛龛,里面供奉玄天上帝神像。据风水先生讲,这里是村庄出水口,在此建桥和供奉神明有招财之意。桥亭北侧附近有一座六角形的“当境亭”,亭里供奉土地公神明,与桥亭相得益彰。亭子前有块水坳,这里是梧宅庄氏人家庆祝丰收的祭祀场所。每年正月初二,他们在此杀猪宰羊做大福,庆祝一年丰收,祈盼来年风调雨顺,场面盛大热闹。桥亭与石门岩相距不过百米,上世纪九十年代初,石门岩建成县级风景区,桥亭成为风景区三洞十八景之一。桥亭周围青山绿树,桥下筑坝拦水,桥亭倒映在水面,景色优美。每当太阳西斜,落日的余晖照射在桥亭身上,美不胜收。我从小在梧宅长大,“桥亭夕照”成为我对故乡最美风景记忆之一。

桥亭有许多历史故事。相传清代时期,有个外地来梧宅教书的私塾先生年底回家,路过桥亭时,见这里风景优美,便停下来欣赏。这时,屋内有个衣衫褴褛的乞丐席地而坐,先生经过乞丐身旁时,用不屑的眼光看了他一眼。先生走近大门,发现门上没贴对联,便取出笔写上“行人雨至心来急,坐客风生志意迟”的对联。写罢,又大声朗读一遍,显出得意样子。谁知,乞丐捡起木炭,在另一个大门写上“人有门出有门借借无门,年易过节易过日食难过的”对联。先生走近一看,不禁惊叹连连。离开时,先生给了乞丐一些银子,以表尊敬。自离开后,私塾先生再也没来梧宅教书。有人说先生自认学问不如乞丐不敢来了,在家潜心做学问。后来,梧宅老人经常给子女讲这个故事,教育子女做人要懂得尊重他人,读书要认真刻苦。桥亭前方有块山坡地叫“桥亭埔”。桥亭埔以前怪石嶙峋,杂草丛生,人迹罕至。在解放前后的剿匪反霸时期,这里发生过一场激烈战斗。那天早上,闽南游击队员与土匪武装在此相遇,双方打起来。见势不妙,土匪派人请求国民党残余势力增援,寡不敌众的游击队员只好边打边往石门岩山上退去。依靠山上错综复杂的石洞地形,部分游击队员得以幸存。上世纪九十年末的一年重阳节,参加过“桥亭埔激战”的几位老游击队员相约来到石门岩风景区游玩。他们战地重游,感慨万千,一个老游击队员触景生情,写下这样一首诗:少小投军闯树海,重阳佳节结伴来。问君壮志酬也未,满山遍野杜鹃开。时任风景区负责人庄



省三,当年战斗打响的时候年纪还小,就住在桥亭埔附近,他家曾给游击队提供过方便。庄省三觉得此诗很珍贵,叫人把它刻在桥亭北侧山坡的大石头上,供游人欣赏,缅怀。桥亭,一个有风景、有故事的地方,我爱你。

「桥亭」史话

◎庄火旺 文图

神秘的“美人穴”(民间故事)

唐焱文 吴春燕 图

在南靖县山城镇小山村梅花岭的山路旁,有一处风光旖旎,充满山林野趣的旅游胜地——美人照镜。“美人照镜”的得名,缘于梅花岭上有一座“美人穴”。提起这个“美人穴”,还有一段神秘的传说呢。相传,很早以前,小山村有个家财万贯的陈员外,妻刘氏只为他生了一个儿子便患病死了。陈员外悲痛万分,心灰意冷,任媒人踏破门槛也不再续弦,把全部心血都倾注在儿子身上。

转眼间,儿子18岁了,陈员外为他讨了一个貌似天仙的媳妇。谁曾想,她快分娩的时候,外出买牛的儿子被老虎咬死,连尸体都没找到。媳妇悲急交加,没几天也



美人照镜潭

患病身亡。真是“祸不单行”啊!陈员外老泪纵横,把她埋在梅花岭上。

梅花岭上有一个“美人穴”,是当年一个“地理先生”见陈员外乐善好施而给指点的好墓地。“地理先生”曾再三嘱咐陈员外,此穴“葬媳不葬妻,葬媳出天子,葬妻必大难”。陈员外信服地牢记在心,从不泄露天机。

“美人穴”得日月之精华,蕴山川之灵气,果真是“活地理”。陈员外的媳妇葬后不但尸体不腐不烂,还在墓中生下了一个小男婴。待小男婴满月后,她便常常走出墓穴,到山中的深潭边,以石为镜,梳妆打扮。有幸遇见的山民,遂把此处称为“美人照镜”。

8年后,小男婴长成小男孩,经常在梅花岭上摘花采果,戏禽逗兽,还常常下山到邻村一家小店铺购糕饼糖果,偶尔也赊购一些糖盐酱油。每当购食品时,小男孩总是说:“我是小山村陈员外的孙子,年底你找我爷爷结账。”陈员外家接连遭横祸的事早已家喻户晓,那店老板久闻陈员外大名,认为这小男孩是陈员外的干孙子,哪敢怠慢。

待到年终讨账时,陈员外大吃一惊,先是指责店老板讥笑他是无儿无孙的绝老头,继而说店老板见财起意想敲诈他。店老板万般无奈,推着手哭哭啼啼地向陈员外献了一条“红线追踪”的妙计。

几天后,那小男孩又来店铺赊购面线,店老板假装在地上寻东西,暗中将穿好红丝线的针别在那小男孩的裤角上。小男孩不知是计,提着面线,欢蹦喜跳地往回走。店老板立即告知已在小店守候多日的陈员外。陈员外悄悄跟在小男孩后面跟踪前行。山回路转,眨眼间,小男孩不见了,陈员

外揉揉老花眼,一看,才知已来到儿媳的墓前,仔细一瞧,但见那条红丝线已钻入墓穴中。

陈员外想起“地理先生”那“葬媳出天子”的话,恍然大悟,顿时高兴得喘气捶胸,摇头晃脑地自言自语:“我有孙子了,我有孙子了!”

陈员外抱孙心切,旋即回家派人上山挖墓。没想到不管大伙怎样挖也挖不到棺材。陈员外快急疯了,不惜血本地雇请了全村的人到山上搭棚砌灶,日夜挖墓,并发誓“掘地三尺也要把孙子挖出来!”

陈员外兴师动众,管钱管饭,每天挖墓不止的消息不胫而走,山里山外的乞丐纷纷涌向梅花山看热闹填肚子来了。一天,有个叫张小山的老乞丐因抢饭吃食过急而拉肚子,半夜起来到墓穴边解手,忽然听到墓穴里传来一阵悄悄的话声。老乞丐吓了一跳,连忙系好裤带,俯在墓地侧耳倾听,原来是母子对话。

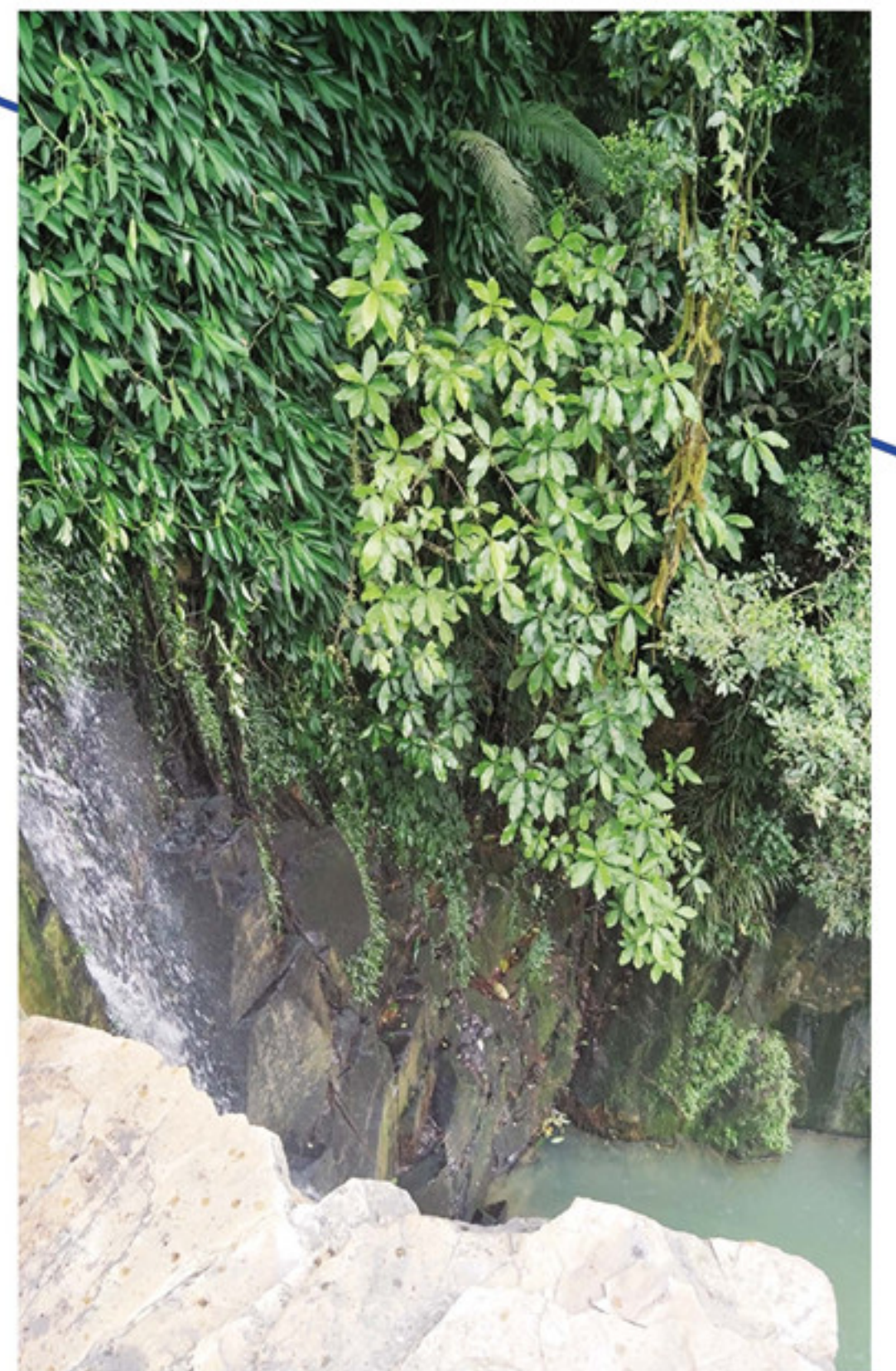
儿子惊兮兮地问:“阿姆啊,我们天天搬家,躲来躲去,什么时候才能安定呢?”

母亲叹了口气,说:“乖团,都怪你没听阿姆的话,让你爷爷发现了。不是阿姆不让你爷爷团聚,而是你们爷孙团聚的‘百日期’还未满呀!”

儿子很懊恼:“阿姆啊,自从你说‘再过百日我就可跟爷爷在一起’后,我就按着手指头天天数日子,盼望这一天早日到来,因此,在禁止出墓的‘百日期’里,又到山下去赊购面线,如今闯下大祸了,今后我们该怎么办呢?”母亲宽慰地说:“我们有山神帮忙,你爷爷他们是找不到我们的。不过,山神最怕黑狗血,要是谁把黑狗血淋在墓穴里,山神可就无能为力帮助我们了。”

儿子“噢”了一声后,墓穴重新静寂。

天亮后,老乞丐便把昨夜听到的“母子对话”一五一十地告诉了陈员外。陈员外赶忙派人到山下买了一只大黑狗,扛到墓穴前宰杀。大黑狗四腿一蹬,脖颈上喷出一股鲜红的狗血,把墓土都染红了。山神逃之夭夭。棺材迁



美人照镜潭

不动了,立即呈现在挖墓人的面前。陈员外迫不及待地叫人打开棺材盖,只见她媳妇光采,凤冠霞披,俨然像个皇太后;孙子皇冠耀眼,龙袍在身,腰间的玉带还没有束好,朝靴也只穿了一只。因“百日期”未满,两人都僵挺挺地并排躺着,早已断气了。

村民们个个目瞪口呆,面面相觑。陈员外嚎啕大哭,顿时晕倒在地,再也没有醒过来。