云水谣晨曦　张志坚　摄

云水谣的心房客（一）

⊙蔡小燕

初秋，傍晚，5A级景区云水谣的停车场来了一辆的士，从车上下来一个女人，拖着大行李箱，单肩背着包包，一身风尘，一脸疲惫。的士很快绝尘而去，下来的女人环顾四周，目光一下子被云水谣的美景吸引了，原本疲惫忧郁的脸上，渐渐生动柔和起来。此时，展现在她眼前的是一幅仙景，一条古桥通向云水谣景区，夕阳余辉照映下的水车、木楼和古榕树，像镀了一层金光，熠熠生辉，古榕树下的流水缓缓地流淌着，清澈、静谧，任古榕的枝条倒垂水中，轻抚水面。古道上年代久远的鹅卵石乌黑、发亮，岸边一排古宅散发出岁月静好的古朴气息。

眼尖的简力梅一眼看见这个初遇云水谣正处于惊艳中的外乡人，迎过去，轻声问："闺女，初次来，还没找好住宿吧？"

柯灵收回带笑的目光，见眼前是一位五十多岁的当地农妇，穿着朴素，脸带温和的笑容。也许是简力梅的笑容和语气抑或是她对自己住宿的描述打动了柯灵，总之，柯灵跟着简力梅看房去了，并且当即决定入住下来。她喜欢这家农家小旅社干净、舒适的环境。最打动她的是和厨房连成一片的小庭院，入口两丛三角梅开得正灿烂，庭院搭了个高高的架子，架下摆着几张桌椅，可用饭、可泡茶。而院墙外则是五六垄碧绿的瓜，青葱的菜，紫色的茄子。主人管伙食，绿色蔬菜可享用不尽。

不过半小时，柯灵还在收拾东西。门被轻轻敲响，一个甜美的声音响起来："阿姨，奶奶让我喊你吃饭。"

门口是位小女孩，五六岁的样子，穿着吊带裙，扎着两条辫子，张着双好奇的眼怯怯地打量她。

"你好！小朋友，进来玩吧。"小女孩在柯灵的鼓励下，走进房间盯着地上花花绿绿的一箱衣物不眨眼。

"你叫什么名字？"柯灵一边问一边从包包里掏出一条"德芙"脆香米递给她说："来，给你，算是咱们的见面礼。"

"奶奶说不能随便拿陌生人的东西。"

柯灵突然乐了一下，说："我住在你家，算你家的客人，不算陌生人了。"小女孩摇摇头，眼睛却盯着东西不放。柯灵轻轻抓过小女孩的手，把脆香米放在她手上。

下楼中，小女孩突然冒出一句："李阿姨也给我寄过这个东西，但奶奶说不要吃那个女人的东西。"

"哦。"柯灵瞬间沉思了一下。

餐桌上摆着三副碗筷，四盘菜，笋干炖猪蹄，干煎溪鱼，素炒扁豆、空心菜和一大罐当地青草石橄榄炖肝群的汤。简力梅喜滋滋地说："今晚，我们吃米饭，三个人，这才能煮上几个菜，平日就我和小薏，煮了也吃不完。"说着给柯灵舀了一碗汤。柯灵喝一口汤，夹一块笋干赞不绝口。这时，简力梅发现孙女只用一只手吃饭，就让她把另一只手也放桌上来。小薏为难地看了一眼柯灵，没动。柯灵见状说："她手上拿着巧克力，是我给她的。"

简力梅一见是"德芙"脆香米也愣了一下，但很快就没事人一样说："谢谢沈阿姨了吗？"

"谢过了。"一听可以要，小薏一下子高兴起来，回答的声音特别清脆，还大口大口地吃起饭来。小女孩的娇憨，让两个成年的女子呵呵笑起来，那种感觉像投奔到乡下的亲戚家，而不是出外投宿。

浮生一日（上）

⊙方达明

终于又是星期六，一早醒来，天空的脸一派混沌，孩子的妈已经去公司值班了，厅里静悄悄的，只有闹钟滴嗒滴嗒，一声挤着一声。茶几上有豆浆馒头，还有一张字条，字条说，早点回去，早点回去，早点回去。

字条是孩子的妈写的，她这两天在看诗人黑枣的诗集《亲爱的情诗》，看来，是看出效果了。她的意思是要我早点回老家去，因为昨晚电话里的我爸听着像是病了，而我虽然体型现代，可我每一块骨头的构成都还是传统的，我在乎家里的老人。

赶紧把孩子从梦里摇出，向雷和风学习，在十分钟之内处理好出门前所有的生活程序，推门而出。

沛铸　摄

在车上，孩子突然说："哎，我忘了带玩具了！"我问："什么玩具？"孩子说："《千家诗》啊，《十万个为什么》也行，我长大后不想当傻瓜啊。"她的表情正经，让人忍不住想笑。孩子上小学一年级了，知道人和猪不一样，人需要了解这个世界，她知道，世界上没有鬼，人要说真话，要知错就改，不能弄虚作假，她还知道"耻"就是丢人，"荣"呢，恰好相反。

九点出头到家，爸爸陪着妈妈在走廊看外面的水泥地，细雨已停，地上有风，正赶着一片落叶在水渍里来来回回地滚，爸爸坐在凳子上，妈妈坐在轮椅里。见到我们，妈妈脸上的肌肉动了，她是在笑。妈妈患帕金森氏综合征十几年了，自从上次到省城接受了"尖端科技""细胞刀手术"后，身体是不会不由自主地乱抖了，可也从此无法自主活动，而且，再也说不出一句清楚的话，你如果想知道她发出的声音代表什么意思必须充分发挥自己的想象力，并且需要足够多的与她共同生活的经历。我想起她曾是全县最聪明的女孩子，不由黯然。她的身体不听话，可她的脑子闲不住，她除了睡觉，其余的时间都要看着活动的东西，或者让人推着她在不动的地上不停地运动。

我问爸爸感觉如何？爸爸说，一阵阵冷上来。我知道，他又感冒了，冷，肯定是在发烧。我问，吃药了吗？爸爸说，吃了，有我大哥照看，他刚刚去单位了，有点事。我说，赶紧到床上去，把自己包起来，包得越紧越好，包到不冷了再下来。爸爸半个多世纪来经历的事情过多，对人生颇有体会，懂得老子有时必须听小子的话，所以马上站起来去找他的床铺，临走时他在妈妈的肩上轻轻抚了两下，拈起了一根白头发。

我推着妈妈开始在楼房周围踩着风踩着水渍，前前后后地走。一会儿看柳树左右摇摆；一会儿看人往往来来；一会儿让某只蝴蝶带着，在楼房间时有时无的日光里进进出出。楼房周围有十几种花抢着开了，空气也香起来，哦，春天应该来了。孩子找来一个大针筒，剪开手里的空牛奶盒装了自来水，开始给树，花草，还有门前小河里的小鱼们下雨。孩子说，下雨了，下春雨了！孩子说，小鱼说话了，小鱼说春雨真甜，谢谢啊。

我说，来，推奶奶。孩子把针筒塞到我手里，推着奶奶原地转了两圈，放了手，绕着轮椅开始又唱又跳："如果没有爸爸，世界就没有五彩缤纷，爸爸是春风；如果没有妈妈，世界就没有新鲜空气，妈妈是春雨。刮风啦，刮春风啦，下雨啦，下春雨啦，春雷，春雷你躲在哪里呀？奶奶，奶奶你说说，春雷它躲在哪里呀？"

妈妈听了，呼呼呼笑出声音和眼泪来，整只轮椅抖作一团。

妈妈笑够了，我推起她继续走。这期间我猜出了她的一句话，带她进去看了一会在梦里咬牙齿的爸爸——她说的是，"你爸好些了吗？你爸好些了吗？"——至人无梦，我们家的人都会做梦，不是至人，至人不是东西。上台阶的时候，我把妈妈和轮椅一起提起来，感觉手里比往日轻了一些，仔细一看，妈妈的头发更白了，有些都白进发根里去了，心里一紧。

中午11点多，天开了，日头不再躲躲藏藏，遍地闪亮。远处的山一下子露出脸来，山顶的树一棵一棵的如在眼前，奇怪，山后面一股紫色的烟拔地而起，一边扭上天去一边转头四顾，像狼，也像《三国演义》里的司马懿。我问妈妈，看见了吗？妈妈点点头。孩子问，奶奶，那是什么啊？

那是什么啊？山背后是蜈蚣龄，岭上有大庙一座，里面的配置齐全，有阎罗，有玉皇大帝，有关公和岳飞，有孔夫子和送子观音以及弥勒佛，有太乙真人带着哪吒雷震子跟杨戬，还有一尊叫吴公的大木头，黑得流出油来。二十五年前，我带领一群初中同学爬了好几公里的山路去过那里，扛着自行车和拖鞋，在庙里，我竟然被牛头马面和黑白无常吓了一跳，它们都有NBA球员的大小，长相奇丑，特别是两位无常，居然把舌头吐成领带的模样，冷风一撩，舌头突然就在腰间左右飘荡开来。同学们约好了似的惊叫着飙到外面的广场来，我也忍不住，踩着大家的脚印一路小跑，当时，作为一个小有名气的少年知识分子，如此行为，实在有些不堪。庙前有大木棉两株，尽皆粗壮朴素，十个人也抱不过来，高到云里去，我们去的时候，木棉花铺满了广场，站在树下望开去，满眼红彤彤的，脚底有些虚，醉了酒一般。广场上，比木棉粗大的是香炉——一座宝塔模样的香炉，烧纸钱的大香炉。

怎么跟你说呢我的孩子？我一时语塞，只好望着那股紫烟发呆。

"那是吴公大庙在烧香，每个休息日都这样，香火鼎盛啊。我带你们去看。"

原来，是大哥不知什么时候回来了，他的车就停在我们身后，不声不响。

安顿好妈妈，上车出发。盘山公路如花腰蛇，左盘右绕，一路都是新鲜的树新鲜的草新鲜的石头，连树叶间的鸟叫都是新鲜的。下了力找，找不着当年羊肠子粗细的小道，找不着夹着小道的桃树和李子树，没提防就想到了沧海桑田，想到"有鸟有鸟丁令威"……

"海上丝绸之路"从泉州港起点

⊙温欣　张荣仁

海上晨雾　林子昊　摄

唐朝末年，王审知统一福建，建立闽国政权，其间大力发展造船业，开海上贸易风气之先，为"海上丝绸之路"的发展奠定了坚实的基础。宋元时期，泉州与欧美各国贸易十分发达，有诗赞曰："市镇繁华甲一方，古称刺桐赛苏杭。"泉州文化底蕴浓厚，为东亚文化之都，有"海滨邹鲁"之誉。

泉州港古代称为"刺桐港"，是中国古代海上丝绸之路起点，中国古代世界第一大港。位于泉州市东南晋江下游滨海的港湾，北至泉州湄洲湾内澳，南至泉州围头湾同安区莲河。港口资源优越，海岸线总长541公里，是福建省三大港口之一。

笔者日前来到古城泉州采访获悉：泉州最早开发于周秦两汉，公元260年（三国时期）始置东安县治，唐朝时为世界四大口岸之一，被马可波罗誉为"光明之城"，宋元时期为"东方第一大港"，是国务院首批历史文化名城、联合国唯一认定的"海上丝绸之路"起点，拥有著名的"泉州十八景"，泉州是多种宗教聚集的地区，素称"宗教胜地""世界宗教博物馆"。联合国教科文组织将全球第一个"世界多元文化展示中心"定址泉州。

泉州是全国18个改革开放典型地区之一，被评为东亚文化之都、国际花园城市、国家园林城市、感动世界的中国品牌城市、中国大陆最佳商业城市、获得"联合国"迪拜国际改善人居环境最佳范例奖。

泉州港与泰国、柬埔寨、北加里曼丹、印尼、苏门答腊、马来西亚、朝鲜、琉球、日本、菲律宾等47个国家与地区有直接商贸往来。又通过菲律宾吕宋港为中介，与欧美各国贸易。当时有许多诗篇赞美泉州刺桐港，其中有句云："市镇繁华甲一方，古称泉州港赛苏杭。"

提起泉州在"海上丝绸之路"中的地位及意义，人们首先想到的是宋元时期梯航万国、潮声起伏的刺桐古港，谈论的是东方第一大港的声誉与辉煌。殊不知，早在五代十国时，泉州在"开闽三王"的治理下，就已大力发展海上交通贸易，为"海上丝绸之路"的风生水起奠定坚实的基础。成为宋元时期"海上丝绸之路"的闻名遐迩的首发港口起点。

公元885年，王潮、王审邽、王审知三兄弟于河南光州固始县率近百姓氏农民起义军入闽，统一福建，建立政权，史称"开闽三王"。三王在世治闽33年，采取一系列有利于经济、贸易、文化、海交等政策和措施，广施德政，治发闽疆。五代十国时，其他地方尚在战乱之中，泉州、福州乃至全省却是一派繁荣景象，使"蛮荒海陬"变成"海滨邹鲁"。"开闽三王"致力发展海上交通贸易，成为福建和泉州海上丝绸之路最早的开拓者之一。

泉州海上丝绸之路转折于唐末五代

泉州早期的海外交通史因文献记载的缺失或淹没，存在不少引起国际学术界长期争论的问题，学者们众说纷纭，莫衷一是。"不过，将唐末五代这一历史时段视为泉州海外交通宏观发展周期的一个转折点，却为学术界所普遍认同。泉州海交馆原馆长、三王后裔王连茂告诉我们，这一时期对之后泉州社会、经济与文化的全面进步，尤其是对泉州港在宋代成为中国最大的贸易港，确实具有不容忽视的深刻影响和直接的关联性。

"有些学者认为，泉州的海外交通实际上是到了唐末五代才迅速发展起来的，是宋代闽南大踏步快速发展的起始阶段。"王连茂介绍说，国际著名学者王赓武教授将五代之后的中国海外交通称之为"泉州时代"。他认为，五代南方各个"自然区域"对南海的单独贸易，虽也产生不少新的市场，但最显著的发展乃是"泉州时代"的到来。因为五代的泉州不仅是一个"能够满足南唐需求的南海商品中心"，而且已发展成为"一个可以与广州、福州匹敌的港埠"。

造船技术纯熟　为航海贸易开路

王连茂认为，若非王氏兄弟统一福建，建立政权，并在长达33年间，使福建境内"时和年丰，家给人足"，经济文化得到很大发展，很难想象会有后来留从效、陈洪进治泉时海外交通的持续发展，也不可能在北宋初出现那么活跃的海上交易。

在王潮统治泉州的7年间（886—892年），他"招怀离散，均赋缮兵"，又"兴义学，创子城，罢役宽征，保境息民，泉人德之"。王审邽接任泉州刺史后（893—905年），"居郡十二载，勤劬为牧，俭约爱民，童蒙诱掖，学校兴举，制度维新，足食足兵"。

审邽卒后，其子延彬对发展泉州海外贸易做出了较大贡献。他忠实执行叔父王审知"招来海中蛮夷商贾""尽去繁苛，纵其交易"的政策，在其任内，"岁屡丰登，复多发蛮舶，以资公用，惊涛狂飙，无有失坏，郡人藉之为利，号'招宝侍郎'"。他的确做得很成功，不仅农业生产屡屡获得好收成，且因派发了许多船舶到海外贸易，赢得了民众爱戴。更加让人惊叹的是，26年间所派发的众多贸易船，居然无一失坠，均平安往返。这比之前王审知"岁自海道登、莱入贡，没溺者什四五"，显然要幸运得多。其实，它暗示着此时泉州的造船与航海技术，已经有很大进步且臻于成熟，这无疑是"泉州时代"到来最重要的条件之一。

三王重视海交　催生海商阶层

当然，五代的重要性并不仅止于此。王连茂认为，纵观泉州海交史的发展历程，无论是五代所发生的海上交通的重大转型，还是由此引发的一系列社会观念形态的新变化，均具有决定性的意义，而且影响深远。

其一，军阀割据所导致的海外商品流通渠道的阻断，促使地方统治者转而致力于开展对南海的直接贸易。不仅使泉州汇集着大量来自南海的香药珍宝，也从此开拓了海外的广阔市场。

其二，王氏兄弟对海外贸易采取鼓励政策，为后来泉州海外贸易的极盛奠定了基础。

其三，由官方鼓动起来的海外贸易热潮，催生了海商阶层。它大大刺激了造船业的发展，并形成一支日益庞大的善于航海的专业技术队伍，为宋元时中国商船"取代穆斯林在东亚和东南亚的海上优势"准备了重要条件。

唐末五代王氏部队入闽，是历史上最大规模的一次北人南迁，也是唯一一次建立了移民政权。人口的骤然增加，大大促进了福建的开发，从而增设了许多州县。泉州地区在这一时期就增设了德化县、同安县、桃林县（今永春县）、清溪县（今安溪县）。新设县经济的快速发展，终于使泉州港的海外贸易有了较为发达的经济腹地。

唐末五代，由于大批北方移民的进入，出现了许多新的家族。由于王氏兄弟从一开始便很重视招贤纳士，使大批的政治精英和文化精英聚集于此，还创办义学、书院等，这对于彻底改变福建文化、教育的落后面貌具有划时代的意义。北宋时福建之所以能成为文化发达之区，其基础正是五代奠定的。

大批南来的北方文化人中，也有一些演艺界人士。王延彬当政期间，这个多才多艺、风流倜傥的帅哥，为了"求伎，必图己形，而书其歌诗于图侧，题曰：'才如此，貌如此'，以是冀其见慕也"。果然他的"宅中声伎皆北人"。这是中原乐伎来到泉州最早的文献记载。她们所带来的中原音乐必定会有所流传，并对后来的地方音乐与戏剧产生影响。因为在留从效任内，从詹敦仁的一首诗中，能够看到当时泉州的歌舞之盛："当年巧匠制茅亭，台馆翌飞匝郡城。万灶貔貅戈甲散，千家罗绮管弦鸣。柳腰舞罢香风度，花脸妆匀酒晕生。试问庭前花与柳，几番衰谢几番荣。"王连茂称以此短文纪念王氏兄弟入闽1130周年，并对祖先的伟大业绩顶礼膜拜。

遇见翠林楼

⊙方非

楼是袖珍的
或者也是世界最小的
时间只负责打凿
印记粗细不一
梦想
被无数次的反刍碾碎
古老的风从旷野吹来
历史的记忆灰头土脸
山里来的　海边来的
都一样仰望
保持着思考的姿势
双臂环抱是一个隐喻
避人耳目
沉默或者爆发无从得知
孤独是现代感的
或停在络腮胡子上
或泊在指尖的香烟上
过往适合缅怀
时光散落在哪一页
其实无人追究

故乡渔村的莲花灯

⊙谢华章

让闲适惬意的心境把酒言欢
只为在这月光下
故乡，我对你满壶的思念
留在随月而飘的莲花灯上
是谁把最美好的愿望
秋水情长
吟咏遗落在渔村的诗章
此刻山风有如水波轻漾
像在月的银辉中绽放
像从佛的禅意中走来
成百上千盏莲花灯星星点点
故乡渔村的湖心上
今晚一轮皎月并不孤单

定价:120元/年　地址:南靖县山城镇建设路360号　邮编:363600　电话:6036930　Email:njxxtg@126.com　印刷单位:漳州闽南日报社印报厂　印刷单位地址:漳州芗城胜利西路152号