

# 讲好南靖故事 助力全域旅游

前几日闲来无事，随手翻看相册，无意间发现了一张二十几年前的旧照，照片里的我穿着白衬衫配条蓝格子吊带群，站在古老的靖城文昌塔前，略歪着头，一脸笑意。稚气与古朴，清纯与沧桑，对比鲜明地扑进眼中。说文昌塔古老，是由于它建于明万历四十七年（1619），至今已有近400年历史。这座塔是八角型楼阁式建筑，高七层，塔身用空心青砖砌成，有二十一点九米高。石砌的基座，历经岁月沧桑安然无恙，石栏杆上雕刻着海棠花纹，别有一番风味。层檐用两层叠涩牙子挑砌，西北面开拱顶门，葫芦状塔刹。塔旁一棵苍翠茂盛的古榕树，蔚然郁郁，枝繁叶茂一直延伸到河边。相较之下，文昌塔静静屹立在芳草萋萋的河岸边，竟显得有些寂寞。

彼时，师范毕业分配到了离家颇远的靖城镇工作。一起分配到学校里的年轻人多，假日经常呼朋引伴到处游玩，宝珠岩、道源亭、濂溪祠……几乎把靖城镇所

有山清水秀的地方都踏遍了。可惜年少轻狂，光顾着良辰美景，秀色可餐，根本没去在意过它们

背后究竟有着怎样深厚的文化底蕴。

年岁渐长，对生于斯长于斯的家乡风土慢慢有了探究追索的意识，对于文昌塔也有所了解。它坐落于靖城镇湖林村，又名东塔，据乾隆版的《南靖县志》记载“东塔，在县东二里许，与龙山阁同镇水口，万历年间，邑令陈宗愈建”。对此记载，需要普及的是当时的县城所在地并不是现在的山城镇，而是离此十几公里的靖城镇。至于建文昌塔的缘由，县文史专家江清溪介绍说明朝万历四十七年（公元1619年），九龙江

## 风流总在水云间

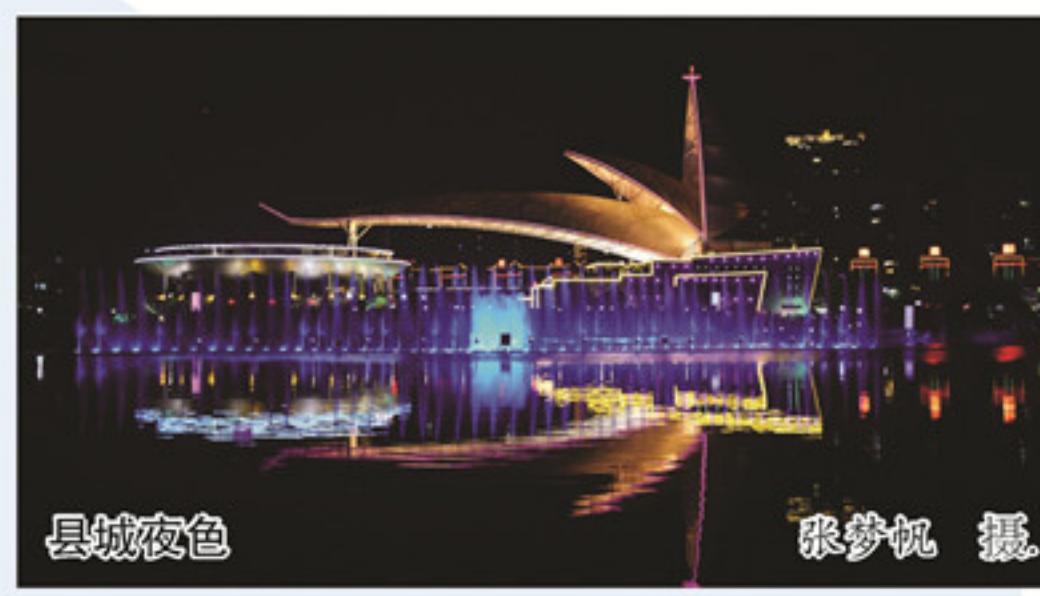
文昌塔叙事  
◎方非

一带遭受百年不遇的洪水，村庄、田园、房屋被淹没，庄稼颗粒无收，黎民流离失所。时人认为是“水妖”作怪，于是筑塔镇之，以求风调雨顺、五谷丰登。靖城镇作为旧县治，由于地势低，历史上水灾严重，人们在城边堤岸上修建了文昌塔，寄希望于避邪，根治水患，这是不容置疑的。但私下底，我觉得建文昌塔的初心应该不仅仅是作为镇水口而已。我翻阅了一些文史资料，发现古代建塔，其用途基本有以下几种：作为墓碑、作为崇拜物、储藏宝物、补全风水、镇妖压邪、保全文运、指导航向、作为景点、观察敌情等。据记载“靖，洼地，多水患”，肯定了其作为镇水口的作用。然而也有《儒学洲碑记》说“靖，河山峡带，惟西南称秀丽。双溪环绕，境阜、天马诸峰笔峙屏列，迤逦而东，当川陆往来孔道，湍势汨漫，而低峦伏嶂，宜补其缺憾，为县治学官锁钥。新会陈邑君命诸生建塔于湖山之阳，而砌筑溪南之滨”。由此看来，这应该也是在湖山之阳建塔的缘由之一，那就是县长出于希望人才辈出的考虑，设立儒学洲，命人建塔保全文运。年老的村民们回忆说，她们出生时文昌塔就坐落在此处，而且“当时塔里还有楼梯，可以登上7楼眺望九龙江景色。每次涨潮时，江水会涌入塔内，在塔内翻滚荡漾，那画面美丽极了”。试想，站在当时的文昌塔上，遥望巍巍圆山，俯视浩浩九龙江，目之所及，山清水秀，环境清雅，儒生们该发多少思古之幽情呢！在塔上赏玩美景，吟诗作对又该是何等雅事呢！

星移斗转，沧海桑田，上世纪九十年代的文昌塔屹立在河岸边，到两千年前的时候我再游文昌塔，它却已经在高高的堤岸下，距离河道有段距离了，想来是水位降低，河道变窄的原因。由于年久失修，文昌塔的部分塔砖脱落，塔上还寄生着小树，那份萧索让我喟叹不已。据《南靖县志》载，该塔与隔江的石壁庙、龙山阁对峙，同为旧南靖县治水

口锁，现俱毁。“行到水穷处，坐看云起时”，文昌塔经历了三次重修，第一次是在清乾隆八年（1743）。民国七年（公元1918年）正月初三，靖城发生地震，文昌塔七层至塔尖葫芦中心塌落，直到一九八六年才进行第二次重修，那年修复塔顶，采用的是水泥。也在那一年，文昌塔被列为南靖县第一批文物保护单位。前几年，有识之士纷纷建议重修县级文物保护单位文昌塔，在县委、县政府的高度重视下，文昌塔终于守得云开见月明，迎来了又一次重修。这次修复修旧如旧，按文昌塔的原始面貌进行，采用塔砖修复塔顶，鉴于文昌塔内的楼梯已经破坏，这次修复还修建了楼梯，村民可登塔顶眺望江景。在这次文昌塔重修中，史文专家发现了明万历、清乾隆、清同治建塔、修塔碑三方，据记载，这三方石碑原来分别嵌于底层内外壁，但这次发现的三个石碑有两个露在外面，另一个则被埋藏在堤岸的斜坡里。经县地方志工作人员清理后，三个石碑的字迹清晰可见，记载着文昌塔的修建时间、出资人的姓名以及如何管护文昌塔等情况，印证明明清时期文昌塔作为重要建筑物被妥善保护的历史事实。

“风物长宜放眼量”，作为南靖历史上的一座标志性建筑，文昌塔一代风流，几经波折，如今貌换新颜，想来也是幸事一件。而当初激情飞扬的我们，在这几十年间各自婚嫁，辗转红尘，早已青春不再，风流总被风吹雨打去。古老与年轻，又如何去界定呢？



## 醉美南靖

◎张梦帆

闽西南先辈，用勤劳与智慧  
把深山竹林的傲骨  
融入大地纯朴的颜色  
夯起，一座座  
与山水相融，自然共生  
或方或圆的美丽传说  
和贵、怀远、裕昌……  
先人殷殷的期盼，还回响在耳畔  
时过境迁，依旧  
伫立在山水间  
守望着这片乡愁家园  
去迎接，各色瞳孔的洗礼

兰仙子眷恋这场沃土  
“兰水”绵长温润滋养  
身处红尘，她却染  
俗世的平庸与纷扰  
散发，淡雅清新的芬芳  
伴随山风、细雨  
轻吟浅唱“兰之韵”  
于清幽兰谷间，久久萦绕……

榕树下，溪水畔，水车旁  
二胡的连绵，锣鼓的轻响  
所有浑厚的乡音，柔美的舞姿  
尽以古老歌谣，演绎不朽神话  
与纯净的白云，清澈的溪水  
定格成，一幅幅唯美山水画

融入这青山绿水间  
看苍翠树海的白练腾空  
品浓郁咖啡的淳厚风味  
闻万亩茶园的十里飘香  
越雨林密境的惊奇历险  
寻东溪窑址的厚重底蕴  
悟天下水乡的太极真谛  
“醉美”洋溢在了  
五洲来客，四海宾朋的心田……



## 关于土楼的思考

◎魏民

5、  
翻过了一道山梁又一道山梁，在那白云深处的，是土楼人家。

6、  
土楼中造成功了，举世欢腾！但土楼依旧沉默，欢腾的是人，是芸芸众生！

7、  
建楼的人哪去了？没有人回答，也没有人愿意回答……



时光的长河，永远铭刻着历史的记忆。从明末清初开始，居住在土楼的先民，就有二十多个姓氏从南靖大山深处迁徙台湾。经过二百多年的繁衍生息，现有一百多万台胞能在这里找到他们先祖的印迹。

一次偶然的机遇，南靖土楼成了五大洲家喻户晓的世界文化遗产，独有的土楼建筑，造就了建筑史的一朵奇葩。土楼的魅力，在世界文化遗产名录中有了自己的名字，那是我的家，我的根。

范，还有，还有……

走进一座座土楼，与居住在这里的楼民交流，都能绘声绘色地谈论土楼的由来，都会无比自豪的讲述他们先祖是何等的智慧，如何建造这世间伟大的建筑。

在田螺坑土楼群，黄氏先祖以标新立异的设计，建造了一般“天上飘来的彩蝶”，艺术般的使之成为“鸟瞰像朵花，俯视布达拉”，品赏着她的魅力，又被食客们形象称为“四菜一汤”。

## 久远的记忆 我的家

◎林跃光

南靖与台湾一水之隔，这里的每一座土楼都承载着胎胞先祖的故事，都有各自独有的特色和风格。翻开历史的一页，从这里过海峡入台湾的姓氏有：张简黄萧李，陈林吴吕庄，还有刘罗王唐

人称奇。这是一座具有“大同”和“五行”和睦理念的土楼，刘罗张唐范五姓共同立起了这座土楼。它有五大卦、五姓人家、五层结构、五个单元、五行排列，体现了邻里和睦相处以及五谷丰登，五福临门的美好愿望。

行走在太极塔下村的小桥流水人家旁，美景尽收眼底，这里被誉为“长寿村”，运用风风水学和阴阳太极的原理布局，让人感觉到一丝丝神秘与神奇。

素有“星星挂天上，北斗在地面”之称的河坑土楼群，十五座不同造型的土楼，按七星北斗星座排列，蕴藏演绎了南迁思乡的情怀。不管是阴阳太极，还是北斗七星，这都是张氏宗亲族人运用易经和天文学在村落建筑布局上的用心良苦，以此表达有所寄托的理念。

和贵楼，大富大贵的大土楼，一曲民谣，揭示了中国传统儒家思想在百姓心中的期盼。为了块风水宝地，一个承诺，简氏宗亲以大无畏的气魄，硬是在泥泞的沼泽地

## 驰笔东溪

◎庄火旺

东溪是南靖县的一条重要河流。它发源于华安县高安镇大山深处，主要河段在南靖县境内，与永丰溪汇合后注入九龙江西溪。从南靖县地形图上看，东溪就像一条长龙游走在南靖东北部大地上。

我和朋友曾多次驱车沿着东溪旁的公路行进，欣赏这里秀丽的山水风光。东溪两岸群山连绵，中上游以高山为主，奇峰耸立，溪谷幽深。山上林木茂盛，溪边竹林青翠。下游地势平缓，小山丘众多。山丘上下各种作物生机勃勃。车子经过村落时，可见古民居和现代建筑交相辉映，村落与周围的青山绿树十分协调。一路上，山风吹拂，浓郁的山野气息沁人心脾。

东溪水量丰富，水质清澈。光脚走在松软细碎的沙滩上，脚底凉爽舒适，感觉惬意。走近流水边，水花晶莹剔透，水中色彩斑斓的鹅卵石和游来游去的溪鱼清晰可见。顺着水流望去，不远处水面宽阔，碧绿的水面倒映着两岸的青山绿树，形成一幅优美的山水画。置身于此，亲近自然山水的美好感觉油然而生。

东溪沿线有许多古码头遗址，如“司前码”“大码头”“深渡码头”等。据《南靖县志》记载，东溪古时候水量比现在要大得多，木船载货从中上游可直达月港（今龙海海澄）出口。水运发达促进码头兴起，码头兴起又带动周边村落和集市繁荣。站在古码头遗址的石阶上，我的眼前仿佛再现当年东溪河上舟楫往来、渔歌唱晚的情景。东溪河虽然早已失去了它的航运作用，但是，历史的车轮总是滚滚向前的。如今，东溪流域内已经实现了交通现代化，水泥公路四通八达，高速公路穿境而过，乘坐动车方便快捷，经济发展驶上快车道。

每次到东溪，我都要去东溪窑走走看看。东溪流域矿产资源丰富，尤其是制作陶瓷用的高岭土储量巨大，加上林木茂盛，水运发达，为发展陶瓷业奠定坚实基础。据史书和考古挖掘证实，早在新石器时代，这里就有人从事陶器制作。特别从明代中期至民国初期的400多年间，东溪窑经历了兴起、发展和鼎盛时期。东溪窑窑品兼具实用性和观赏

性，工艺水平极高。产品除内销外，明清时期还作为贡品，更多的则通过海上丝绸之路销往东南亚等国家。东溪窑以其规模大、窑品多、窑场集中而成为“漳窑”的典型代表，也是当时福建的重要窑口之一。

有一次，我们在龙山镇梧营村看过窑址后，梧营村一位友人的父亲给我们讲了一个故事。相传明代万历朝时，村中有个叫吴佚的人，制陶技艺远近闻名。有一年，皇帝下旨要他制作一批陶罐进献朝廷。吴佚接到任务后不敢怠慢。为确保质量，他叫人去远处的大山挖土，亲自督工。经过一番忙碌，18座窑终于封窑。点火时，窑场上空突然绚丽多彩，18只凤凰不知从哪儿飞来，在窑场上空盘旋一圈后又都飞走。大伙看得目瞪口呆，惊讶之余，认为这是吉祥征兆。果然，第一窑开启后，陶罐还未上釉表面就光鉴可人，什么颜色看上去就呈现什么颜色，非常神奇。大伙都称它“绕变瓷”。然而，吴佚并没因此而高兴。他想，这是朝廷贡品，下次万一做不出这么好的东西，皇帝怪罪下来，欺君之罪可是要杀头的呀。经过深思熟虑，吴佚决定将开启和未开启的陶罐通埋掉，重新制作。后来，村里有人从窑场里捡到一些旧罐，拿回家腌咸菜，咸菜居然放置很长时间不变质，不腐烂。“绕变瓷”的传说在梧营村代代相传。

友人的父亲还讲述了一些流传在民间有关东溪窑的制作方法和烧窑习俗的故事故事。听过故事，我们对东溪窑有了更多的了解和认识。中国是文明古国，古文化辉煌灿烂。中华民族是个热爱古文化，保护古文化，传承古文化的民族。近年来，国家大力推动海上丝绸之路申报世界文化遗产保护。曾经作为海上丝绸之路上重要物品之一的东溪窑窑品也加入到“申遗”行动中。随着“申遗”步伐不断推进，会有更多的窑址和有关的文化项目呈现在世人面前。

每次从东溪回来，我都在想，如今，南靖已有了土楼“世遗”，到时再有东溪窑“世遗”，那么，南靖全域旅游的春天将会更加绚丽多彩。

## 凤凰花开

◎南靖一中 高二年 赖博晗

仲夏六月，在我们校园里，凤凰花正开得如火如荼。那庞大的树冠，枝繁叶茂，叶是翠绿的，花则像燃烧的火焰，一簇簇、一团团，开得挤挤挨挨、密密匝匝，染红了校园的半边天空。

凤凰花开时节，我喜欢慢下匆匆的脚步，课余、饭后漫步到校园的凤凰树下，看一地的落花，听满树的蝉鸣，与凤凰花低语。

都说一季有一季的花开，凤凰花开在高季，开在毕业生离别校园的时节，这正如它的花语：思念、离别、火热青春。这不，今年，校园里的凤凰花依然以最灿烂的盛开，以红艳艳的最吉祥的祝福颜色，送别高考考生。而明年凤凰花开时，正是我参加高考，离别校园的时候。那时，我将以什么样的心情流连在凤凰树下呢？

犹记得第一次和凤凰花相遇的震撼。那时我是一名高一的学生，每天在家与学校两点一线穿梭，冬去春来，对身边正酝酿着花事的百花无知无觉。是一日，课间时间，知了声声中，我抬眼望向窗外，一抹红吸引了

我，我起身走到窗边，金色的阳光下，一树一树怒放得如一簇簇烈焰的繁花映入眼帘。那是怎样的红呢？热烈、炫目，红得让人热血沸腾。我被那样热烈、奔放的红震惊了，转身问身边的同学：这，是什么花？她们告诉我：那是凤凰花。

听说凤凰树要孕育一个秋天，蛰伏一个冬天，沉睡一个春天，才会在夏天绽放出火一样的花朵。

此后，每当凤凰花开时，我都会慢下脚步，流连于凤凰树下，驻足观赏花开花落，让一颗求学疲倦的心在凤凰花的烈焰中振作燃娆起来。

是生命就得怒放，无论这过程有多久、多苦、多累，这是我从怒放的凤凰花中汲取的力量。还有一年，是的还有一年，我就将迎来高考的时节，这一年多么关键又多么辛苦，但我将以凤凰花一样灿烂、生机勃勃的姿态迎接这一年。

我相信，只要足够努力、足够热烈，绽放的花朵就可以美得动人。

踏上“裕昌楼”，映入眼帘的是惊叹，这座屹立七百多年的东歪西斜楼，以其独特的建筑造型让世界竖起了最高最大的方楼，他们世代生活在柔软地基的土楼里，几百年来，传唱着历史的故事，年复伊始。

怀着远大的理想和期望，让后人时刻铭记努力朝前走，“怀远楼”三个字朝夕悬挂在土楼大门之上。正因为如此，怀远楼成为书香门第气息最浓厚的精美杰作。步入楼里，仿佛能听到朗朗的读书声，梁柱上皆可看到精细至美的雕刻，文化寓意充满门廊厅堂，简氏宗亲祖辈期盼望子成龙，为家族增添荣耀。

如今，南靖土楼在申报世界文化遗产名录成功十周年之际，历经风雨依旧英姿挺拔古老的土坯垒弃起的房子，成了旅游胜地、国家5A级景区。在过去的时间里，世界各地的游客慕名而来目睹她的芳容，每一座土楼每年都有许多来自台湾宗亲寻根谒祖，在他们之中不乏有社会各界精英和知名人士，回到家乡，看到巨变，走到哪里，大地都是绿郁葱葱，生机盎然。森林竹海，生态氧吧，花果飘香，鱼米之乡，山清水秀，宜居县城，昔日的穷山沟，如今富庶的家，不由心中发出感慨。踏上这片土地，无法磨灭的是久远的记忆，真切怀念的是祖根情怀，永远铭记的是乡愁情深，长久留下的是心底的呐喊：厉害了，世界文化遗产；敬仰了，独特的智慧；点赞了，神奇的建筑；感动了，族人的骄傲。