

低空经济赋能现代农业发展培训班在南靖举办

两岸新农人共探融合发展新路径

本报讯(记者 李小琴 叶锦豪)11月18日至21日,海峡两岸新型农民低空经济赋能现代农业发展培训班在南靖县举办。来自漳州各县(区)、在漳台资企业及农业相关领域的80名学员齐聚一堂,共同探索低空经济与现代农业融合发展的新路径。

当前,低空经济为闽台农业融合注入全新动能。台湾的高附加值经济作物种植技术精湛、人才集聚,但面临土地资源有限的制约;漳州农业基础雄厚、空间广阔,却面临技术升级压力与人才短缺问题。而低空经济成为推动两岸农业优势互补、人才深度融合的重要引擎。作为中国四大兰花原产地之一,南靖县不仅在兰花产业上深化闽台合作,还在茶叶、咖啡等特色作物种植领域,借助低空经济技术实现产业升级,成为闽台农业与人才融合发展的鲜活样本。

本次培训由漳州市农业农村局主办,南靖县农业农村局承办,南靖县妇联协办。培训聚焦“人才是第一资源”理念,围绕新兴农民培养与闽台人才协作展开。课程涵盖植保无人机飞行法规与技术、低空经济赋能乡村振兴实践等前沿内容,并组织学员到南靖南香智慧茶园、咖啡园基地等地开展实地教学。两岸农业专家与行业精英现场授课,分享前沿技术与实战经验,助力参训学员掌握低空经济技术,推动两岸农业与人才融合发展。



南靖山城中心小学与宁夏中宁县第三小学联合开展“同上一堂思政课”活动

“云端队课”共植民族团结“小绿芽”

本报讯(记者 尤惠荣 通讯员 唐淑柳 文/图)近日,山城中心小学和宁夏回族自治区中卫市中宁县第三小学通过线上视频连线的方式,共同开展“强国复兴有我 争当新时代好少年——‘漳卫少年 筑梦云端’同上一堂思政课”活动。

活动在庄严的出队旗、唱队歌仪式中拉开帷幕。随后,山城中心小学通过特色节目《走进南靖土楼》《兰香南靖》展现了家乡风采;中宁县第三小学以《羊啊,羊啊》《一碗蒿子面 情与文化魂》演绎了宁夏风情。《少年中国说》朗诵、《盛开的民族团结之花》讲述、“红领巾爱阅读”读书交流等也随之精彩上演。两地队员还齐唱歌曲《少年有志》,用歌声凝聚起两地少年共同的爱国情怀与奋斗志向。活动最后,两地还线上互赠枸杞嫩芽与兰花,共植民族团结“小绿芽”。

活动由共青团漳州市委、共青团中卫市委指导,共青团南靖县委、共青团中宁县县委主办,南靖县山城中心小学、中宁县第三小学、宁夏高岩少先队名师工作室联合承办。此次“云端队课”的成功举办,标志着山城中心小学和中宁三小两校在立德树人的共同使命下,迈出了共建未来学习共同体的坚实一步。

上图:南靖山城中心小学与宁夏中宁县第三小学视频连线,同上一堂思政课。

2025年福建省自行车联赛总决赛(南靖站)举办



本报讯(记者 张晓露 郑文强 文/图)11月23日,2025年福建省自行车联赛总决赛(南靖站)暨第三届“福建土楼·五福南靖”全国自行车骑行活动在南靖县举行,来自全国各地的近800名运动员参赛。本次活动

由福建省体育局主办,漳州市体育局、南靖县人民政府承办。

随着发令枪响,比赛在南靖县云水谣景区德风楼广场启动(题图)。赛事路线从云水谣官洋桥头出发,沿途经和贵楼、怀远楼等标志性土楼建筑,将世界遗产文化、自然生态与体育竞技有机融合。赛道单圈全程约8公里,设男子公路青年组、男子公路中年组、男子山地大众组、女子公路组及男子公路青少年组五个组别。

近年来,南靖县充分发挥生态资源与土楼文化IP优势,积极培育文旅融合新业态,着力构建以“旅游观光+户外运动+赛事体验”为特色的发展模式。通过增强沉浸式体验,南靖持续推动“体育+文旅”产业向精品化、市场化方向发展,已成功举办“机车游土楼”、全民健身瑜伽大赛、马拉松赛等一系列品牌赛事。

共青团南靖县委驻厦门工作委员会成立

本报讯(记者 陈成平)11月23日,共青团南靖县委驻厦门工作委员会成立仪式在厦门悦华酒店举行,现场进行驻厦团工委授牌、工委班子成员任命、委员聘书颁发及6名大学生引才志愿者聘任等。这标志着南靖联系服务在厦青年的桥梁纽带正式搭建,将为在厦籍青年创业发展注入强劲动力。

此次活动由南靖县委人才办、共青团南靖县委联合主办,厦门南靖商会承办,是南靖县落实“万才聚漳”行动计划的关键举措。县委常委、组织部、团县委相关领导出席仪式,与在厦籍青年企业家代表、创业青年代表及相关工作人员齐聚一堂,共同见证这一重要时刻。

活动期间,团县委还实地走访了

多家在厦籍青年创办企业,详细了解企业经营状况与青年创业历程;同时,围绕“培育新兴人才 赋能青年发展”主题召开座谈会,认真倾听青年群体对家乡人才政策、创业支持等方面的需求与建议,进一步推动厦靖两地人才交流互动、青年成长成才与家乡引才工作深度融合、双向赋能。

龙狮畅游云水谣游园活动在云水谣开展

本报讯(记者 阮培欣 罗艺欣 实习记者 杨治远)11月24日,作为“一带一路”群众体育系列赛前置环节的龙狮畅游云水谣游园活动,在云水谣景区拉开帷幕。

首场活动“龙狮畅游云水谣”将体育竞技与民俗文化深度融合,国家、省、市体育部门领导、澳门武术总会代表、省龙狮运动协会副会长及县领导吴东照等嘉宾共同参与了这场文化盛宴。

游园队伍在气势磅礴的舞龙舞狮方阵引领下,自景区入口行进至光影秀区域。龙身翻腾、金狮腾跃,与变幻的光影交织成流动的画卷,形成传统艺术与现代视觉的精

彩对话,成为整场游园最具震撼力的视觉焦点。

活动中,嘉宾体验摔碗酒活动,将碗摔碎于特制场地,清脆的碎裂声寓意“岁岁平安”。“土楼娶亲”表演在官洋桥实景上演,唢呐声声、红妆摇曳,完整还原了闽南传统婚嫁礼仪。嘉宾们还体验了鱼灯隧道的梦幻、诗灯回廊的雅致,欣赏了客家山歌的悠扬与现代音乐的婉转。

此次游园活动通过“体育+文化+旅游”的创新融合,成功拓展了舞龙舞狮赛事的内涵外延。接下来,来自“一带一路”共建国家的多支队伍将在南靖展开激烈角逐,继续以龙狮精神传递友谊、弘扬文化。

南靖金山镇河墩村幸福食堂正式投入使用

本报讯(通讯员 温欣 吴琛)近日,金山镇河墩村幸福食堂正式投入使用。该村现有60岁以上老年人950余人,该民生工程总投资约270万元,总面积约2000平方米,环境整洁明亮,设施齐全,为老人提供营养

均衡、价格实惠的餐食。在此基础上,幸福食堂还将积极发挥服务阵地作用,依托多方资源打造综合服务平台,让“小食堂”释放“大能量”,成为涵养文明新风、凝聚治理合力的重要载体,进一步筑牢民生幸福根基。

本报讯(记者

余祥龙 罗艺欣 陈

淑莹)近日,上海大学

上海电影学院研究生

团队走进福建南靖,

取景拍摄微电影《致

大海》。影片以土楼为

叙事空间,聚焦一段

跨越三代的亲情故

事,在展现闽南地域

风貌的同时,也通过

一位南靖籍学子的返

乡参与,为家乡文化

传播注入新的活力。

11月20日,微电

影《致大海》在曲江文

化广场正式开机。影

片以高三少女与外

婆、母亲之间的亲情

故事为主线,先后在

长教小学、福建土楼

之光博物馆和和贵楼

等多处实地取景,借

助影像语言,呈现土

楼的建筑特色与闽南

文化底蕴。

值得一提的是,剧组中一位南靖

籍学生全程参与创作,担任影片导演

与编剧,成为连接影片与在地文化

的重要桥梁。

拍摄期间,南靖土楼旅游开发有

限公司全程协调配合,在坚持文物保

护优先的前提下,为剧组提供了全方

位的拍摄支持。

上海大学学子南靖取景微电影《致大海》演绎土楼亲情

南靖岫嵎碑：一块石碑的千年密码

◎黄建全 文/供图

南靖的旧县城——靖城，在城隍庙的院落里，有着一通道光年间的石碑。碑高260厘米，宽120厘米，厚15厘米。碑头“南靖”二字篆书工整，往下的77个字碑文却骤然变得奇异，每字约15厘米见方，既非甲骨文、金文、古篆，也异于道教符篆，像是被施了魔力的符号，正固守着百年秘密。逐字碑文右下侧，77个正楷小字整齐排列，透着“参订讹误”的谨慎；碑左侧300字跋文详述篆刻源流，138字募捐记录则一笔一划镌刻着捐银明细。1983年它被列入县级第一批文物保护单位时，人们或许未曾深究其理：这块怪异石碑为何值得郑重守护？驻足细品，方知每道刻痕里都藏着千年文化密码。

密码的源头，藏在湖南衡山的云密峰，那里的岫嵎峰是传说的起点。相传最早的这块石碑是为纪念大禹治水而立，故又称《禹碑》《大禹碑》等。东汉罗含的《湘中记》、赵晔的《吴越春秋》里，郢道元《水经注》的笔墨间，都是它模糊的剪影。到了唐代，大文学家韩愈在《谒衡岳庙兼游岫嵎山》里慨叹：“岫嵎山尖神禹碑，字青石赤形模奇。科斗拳身薤倒披，鸾凤泊颭虎螭。”在文人的眼睛里，那些字像蜿蜒的蝌蚪，像倒垂的薤叶，又像鸾凤飞舞、虎螭相搏，可终究是“事严迹秘鬼莫窥”，连道人都只能“千搜万索何所有”，徒留绿树猿啼的空寂。刘禹锡也在诗里念叨着“古石琅玕姿，秘文螭虎形”，字里行间满是未见真容的怅惘。

在晚唐，禅宗大师希迁的传人永慧和尚给这传说增添了一抹奇幻色彩。《五宗禅林观空录》中记载，永慧驻锡岫嵎峰时，一晚起夜，忽见光芒彻窗壁如火，次日率众徒负锄攀援陟览，得石洞，洞壁有蝌蚪书，字大如拳，不可识，联想峰顶传有大禹碑，反复寻觅未果，却因此参悟上古立碑乃镌岩石而非碑石纪绩。这或许是关于古碑真迹“发现”的较早记述，可那光芒究竟是磷火闪烁，还是心象的投射？石洞壁上的文字，又是否真与大禹有关？至今亦无人道清道明，就像衡山的云雾，把石碑的真相裹得愈加严实。

真正让这“密码”开始流转的，是南宋嘉定五年（1215年）的蜀士何致。南宋张世南《游宦纪闻》有载，何致按岳山图的指引在祝融峰下寻访，得知樵夫采樵时见过石壁上有数十字，便执意探寻。在草丛中，被苔藓覆盖的石碑终于显露真容。何致摹拓了两份，一份留作自赏，一份则赠予长沙太守曹彦约。可衡岳当地上封寺僧人法圆却认定这是伪作——毕竟“禹碑自昔人罕见之”，突然出现的拓本难免让人起疑。为证清白，何致将碑文刻在岳麓书院后山的崖壁上，这才有了后世可考的最早摹刻。



长沙岳麓山上摹刻的禹碑



南靖岫嵎碑



杨慎《禹碑释文》



南靖岫嵎碑拓片

有趣的是，南宋大儒朱熹游南岳时专程寻访，却一无所获，遂在《韩文考异》里断言“今衡山实无此碑”，认为韩愈诸人都被传闻所骗。此后数百年，王世贞、顾炎武、钱大昕等学者各执一词，连乾隆朝编纂《四库全书》时都直言岫嵎碑是“显然伪撰，人所共知”。何致路过的隐真屏、云峰村至今仍在，那些质疑便也成了悬念。其实，真假反倒不那么重要了——重要的是，这“密码”已借着拓本与摹刻，开始了它的漫游旅程。

明代成了岫嵎碑的“黄金时代”。名士们互赠拓本，官吏们题跋立碑，云南安宁的法华寺、金陵的新泉书院、绍兴的大禹陵、西安的神林……都留下了它的身影。更令人称奇的是，它还漂洋过海到了日本和朝鲜半岛。朝鲜朝的许筠、尹铸、李侯等人收藏鉴赏，许穆甚至从77字中选出48字，变造为《平水土赞碑》，让这“密码”又衍生了新的变体。文化的流转从无边界，一块石碑的摹本，竟成了跨越山海的信使。

南靖的这块石碑，便是这场漫长流转中的一站。它的跋文里写着“杨升庵先生旧有是刻，字多剥蚀不全。己丑秋仲，刘勛台先生来守斯郡，……勛台太守来自蜀，手持旧碣喜相将”，明明白白交代了它与杨慎的渊源，以及辗转南靖的源流。那位明代“三才子之首”的状元，在谪戍云南时见到岳麓山的拓本，惊于其“龙飞凤舞蛇蚓屈，免起鵝落鸛鸞翔”，耗费一年多时间释读，还将碑文刻于成都与夔门。杨慎的译文里，“承帝曰嗟，翼

辅佐焉”讲的是大禹受帝命治水，“久旅忘家，宿岳麓庭”说的是他辛劳奔波，“万国其宁，霍舞永奔”则描绘了治水成功后的太平景象——这与南靖碑的碑文完全吻合，仿佛一场跨越时空的对话。

南靖岫嵎碑作为“中国八大天书”之一，岫嵎碑的摹刻本，神秘性是其显著文化特征。碑文字形怪异难辨，历经千年仍未能被完全准确解读，这种未知性激发了人们对古代神秘文化的探索欲望。在早期人类社会，文字本就常被赋予神圣与神秘的色彩，往往与宗教祭祀、权力象征等深层文化肌理紧密相连，这通碑文便带着这样的特质流传至今。从传说层面看，岫嵎碑与大禹治水紧密相连。大禹治水是中华民族重要的文化记忆，体现了远古时期人类面对自然灾害不屈不挠、积极抗争的精神。南靖岫嵎碑即使在传播过程中其内涵有所衍化渐进，但大禹治水的传说始终是其文化底色。

南靖岫嵎碑更是地方文化发展的生动见证。从其篆刻源流可知，它是衡山岫嵎碑文化传播与地方文化融合的产物。知县马逢皋捐银修碑，既体现了地方官员对文化传承的重视，也反映了当时地方文化建设的举措。而此举更藏着体恤百姓的深意：南靖县治自元代迁至靖城后，因地处低洼屡遭水患，田庐损毁、百姓溺亡的惨状频发。历任官员虽筑堤防汛，马知县却在务实治水之外，特意立起这岫嵎碑，以“立碑迎煞”之意，祈求能借助大禹治水的精神气概来抵制洪灾，巩固堤防保护百姓。

姓。在古代，朝廷设有保章氏一职，通过观测天象来察视九州的吉凶祸福。而在闽南地区原本就有借助堪輿之术辅助百姓安居乐业的传统，《南靖县志》载明的紫荆山雨仙洞“祷雨即应”，便是这一传统的最好例证。这块碑，遂成了地方官员既重实务、又恤民生的特殊见证。

站在靖城城隍庙的碑前，忽然明白为何它值得被珍视。它不是原碑，却忠实地复刻了古代的秘密；它刻于道光年间，却链接着唐宋的传说、明清的流转。那些募捐记录里的每一笔捐银，都藏着当地人对文化的敬畏；左侧的跋文，则是生怕这密码遗失的小心翼翼。1983年的县级文物保护单位认定，认定的不仅是一块石碑，更是一段地方文化与华夏文明对话的记忆。

可这密码究竟写了什么？学界的观点百花齐放：古文字学家李学勤曾提出它可能与“巴蜀文字乙”有关，巴蜀文化研究专家冯广宏对比后发现其与巴蜀符号“结构、笔法、形态都比较吻合”，四川学者徐式文则用古蜀铜器铭文印证了这一推断。而曹锦炎教授另辟蹊径，认为这些字是春秋战国时期越国盛行的鸟虫书——那种以鸟蛇装饰、刻在青铜兵器上的华丽文字，既显高贵，又藏玄机。

释读的分歧更是大相径庭：杨慎的译文让大禹治水的故事深入人心，那些古怪的文字成了大禹“参身洪流”“往求平定”的见证；曹锦炎则读出了完全不同的内容：“唯王二年六月丁酉，承嗣越臣克亘朱句”，认为这是战国时期越国太子朱句代表父亲越王不寿祭山的颂词。两种解读，一个关乎治水的伟业，一个关乎族邦的祈祷，却都在石碑上读到了依据。

或许，这正是岫嵎碑的魅力。它像一面多棱镜，不同时代、不同地域的研究者与传承者，都想从中找到契合自身的文化视角与解读逻辑，表达各自的文化立场与精神诉求。韩愈的惊叹，何致的执着，杨慎的痴迷，南靖篆刻者的虔诚，还有当今学者的探索，都让这77个字有了超越本身的意义。它们不再是静谧的符号，而是活着的文化基因，在时光里不断被解读、被赋予新的内涵。

夕阳西下时，城隍庙的光影落在碑上，这些怪异的文字忽然有了温度。它们或许永远不会有标准答案，可这“未解”本身，不就是最珍贵的密码吗？一块石头的蕴含，从衡山的云雾里走来，经拓本的流转，篆刻的传承，最终在南靖的土地上停下脚步，携带着千年故事，等待一个个愿意俯身倾听的寻访者。而我们，只需带着好奇与敬畏，去触摸那石碑上的时光——毕竟，能与这千年密码相逢，已是难得的幸运。

客家老人迷路流落书洋
民警充当“翻译”为其寻亲

本报讯(漳州融媒记者 许文彬 通讯员 蔡淑娇)近日，南靖县书洋镇一名迷路的客家老人因语言不通陷入困境，当地派出所辅警主动充当翻译，用乡音架起沟通桥梁，护送老人平安回家。

事情起因是南靖县公安局书洋派出所接到群众报警求助：“警察同志，你们快来吧，有位老人好像迷路了！”接警后，民警赶到现场发现，老人衣着单薄、满脸疲惫，身上既没有携带手机，也没有能证明身份的证

件。更棘手的是，老人只会说客家话，无法清晰表达自身情况，沟通陷入僵局。

关键时刻，一同出警的辅警主动上前，提出充当“临时翻译官”。经过耐心交流，辅

警终于弄清了事情原委。老人是永定人，平时与儿女住在30余公里外的县城。此次因想回老家，又不愿麻烦正在上班的儿女，便决定独自乘坐公交车返乡。由于老人不识

字，独自上了公交车后，经过一个多小时的辗转，最终误到了书洋镇。

随后，民警将老人带回派出所，经过半小时的核实查找，成功确认老人身份，并第一时间联系上其女儿。40分钟后，老人家属赶到派出所，见到母亲安然无恙，激动地拉着民警的手连声道谢。临走前，民警还特意叮嘱家属，可为老人配备防走失手环或简易手机，以便及时联系，避免类似情况再次发生。

因为热爱

◎任肖明

最近,阅读了一位作者的一篇文章,文中的一句话让读者眼里有光:“唯有热爱才是我们写作的出发点。”笔者因为心底里的一份热爱,在与文字的交往中,一路感受到了写作带来的滋润和力量。热爱如一把火焰燃起心中的热情,进而笔耕不辍、勤而不止。“出发”的路途触动了人心,引发了写作爱好者的共鸣,也触及了我初出茅庐稚嫩的心。有了热爱的引领,我也有了释字、组词、造句、咬文嚼字的浅浅经历。

热爱,是基于对人事物怀有深切、浓厚且喜爱之情,带着强烈的热情和投入感。这种情愫,或与生俱来,或后天生成,亦或受身边人或事影响。“热爱”之情在我的学习生涯中得以初见,喜欢书本知识,还喜欢文艺、体育,满腔热情地去尝试体验各种娱乐活动。当热爱驻进了心里,走着走着就上了贼船下不来,毫不犹豫地相信,这些喜好就是人生交织的重要组成。

告别了学生时代,许多“热爱”依然挥不去,是生命的情结,是生活的精神伴侣。而后,也许是受工作性质的影响,在枯燥的“1、2、3”数字空间里,新的“热爱”悠然而来。我开始喜欢上文字,欣赏有文学才华的人,欣赏如珠妙语、出口成章。繁忙的工作、生活间隙经常会生发一些随想,总想着可以把感触深刻的人或事记下来,却一直有想法没有动作,口头语言终究没有转换成书面语言,无奈文字功底欠缺,提不起笔。

退休几年后,突然想着动笔,记录一下四十多年前难忘的知青岁月和刚刚过去的师范同学会。练笔、练脑一举两得。值得庆幸的是,在对的时间遇上了对的人,遇上了步入“热爱”的引路人。2017年,在刘文财老师的举荐下,《知青》和《致同窗》两篇文章在《南靖乡讯》报刊发表了,工整方正的铅字跃然纸上,这是《南靖乡讯》编辑部为文字新人的出发之路“扶上马送一程”。

我很清楚自己的能力,一篇反复加工的拙文形成,

只因胸中无墨,凭借着学生时期积累下来的有限知识支撑。读了别人的文章,自己的文章明显词汇匮乏,语言粗糙,缺乏优美的修辞等等,毛病不少。

记得,几年前写了一首《入冬》的诗,自以为是诗了,却是简单浅白、缺少诗意,缺乏高度深度,几经往返,有幸得到刘老师的点拨才得以粗略定稿,惭愧之意久久未能散去。

感悟之际,警醒时分。因为没有伞,所以要努力奔跑。

读与写是一对孪生兄弟,没有读就没有写,读是写之基础,写是读之延伸。读文章需要有静心之趣,经得住寂寞,读准字意词意,读懂篇章结构,读懂作者的情感,读进作者的灵魂深处,体会作者所要表达的或趣味性或知识性或警示性或教育性诸多层面思想。多读好文,方能从文中学到好词好句的巧妙应用、理和据的相互依附,以及如何抒发情感,如何阐述道德哲理,如何让读者阅后心智神明。

“文章合为时而著,歌诗合为事而作。”“我手写我口,古岂能拘牵。”古时候早有强调,写作应该反映时代和现实问题,要有针对性现实意义,要表达自己的真实想法,不要被传统所束缚,不要浮夸。

古时尚且这般,当今亦是如此。多读书多看好文,多接触社会,多观察了解事物,才能触发灵感,才有写作题材,写出符合现代生活实际的文章。没有纸质书,手机平台上可以搜索、阅读自己喜欢的文章,在作品的思想中融进自己的思考,对身边某个感兴趣的事件有想法了就可以有感而发,研磨抒笔,写体会、写随想、写散文、写诗歌;写过去、写当下;写进自己的粗浅观点,或议论或赞美或期望……提笔至今,我已有近七十篇散文、诗歌发表于《南靖乡讯》,《玉兰树的记忆》《中山街情结》《找寻一份清欢》等五篇在《闽南日报》发表。数量不多,却感觉挺知足的。在一次次与文字的亲密接触中,一次次要求自己努力使文字表达准确

规范,词能达意,文章主题内容有说服力、吸引力,读者愿意接受。

曾有人说,你是什么时间写文章的?我在闲暇时间写,在与朋友喝茶聊天、唱歌、吃饭、坐车、睡前时间写,写一句是一句,写一段算一段,初稿形成再一遍遍反复修改、删减、补充、完善。我不是聪明的人,但我愿意用勤奋来弥补,“人生在勤,勤则不匮。”“绳锯木断,水滴石穿。”

写,不单单是为了兴趣,可以提升自己,拓宽认知面。写也是记忆的收藏,把值得纪念的东西收录保存。写多写少,不为数量,不刻意追求华丽词藻,不徒虚表,力求用真实朴素的语言把读者带进作品的情感世界,感受世间万物的精彩纷呈,也给自己收获一份感动。只要有热爱和坚持,写着心里舒坦,写吧,在茫茫辞海里享受熨帖心灵的美妙过程。

因为热爱也唯有热爱——可抵岁月漫长,让坚持变得甘之如饴。

退休后闲着没事,我这个人寡言内向爱安静,不爱参加社交活动,朋友便介绍我到某单位宿舍楼做门卫,家里人反对不让去,我说去看看,不习惯不去也不迟。

领导介绍说,临街是单位办公楼,后二幢是家属住房,领导知道我爱读书看报,爱写作,他说,没事干就刷手机看书报,电脑搬来写点东西也行。这话,可真是送到了我的心坎里。这般自在,这般体贴,对我这性子的人,简直是一份难得的“清福”了。

在我的印象中,门卫与来访者之间,总隔着一层无形的、冷冰冰的面纱。盘问起来,有时像审度嫌疑人一般;对那些风里来雨里去的快递小哥、送餐员,也常是声色俱厉的。我做了这份工作,便暗暗下了决心,改变人们对保安人员这刻板印象。

有人来访,我总先送上一个微笑,温声问一句:“您找哪位?”问明白了,便详细地给他指路。我们这儿有两幢家属楼,都没装电梯,若是走错了,爬上五六层再折回来肯定累得够呛,我拦住那些急匆匆的外卖员,并非是为难他们,只为问清楼号,免去他们许多无谓的奔波。看着他们释然地道谢,又匆匆奔入楼道的背影,我心里是安然的。

我们大楼外,有一个公交站点,终日里人来人往。常有等车的旅客,焦急地过来询问附近可有方便之处。我瞧着不忍,便向领导建议,将我们内部的卫生间对外开放。领导应允了。这自然是件方便人的好事,只是有时也会遇上些烦恼。偶尔有人用过却留下狼藉,水也不冲。说心里话,那一瞬间,我是有些失落的,觉着好心得不到好报。但这念头也只是一闪而过:这终究是少数,怎能因少数人的行

径,便冷了这份爱心呢?于是,便又“没事找事”地,拿起扫帚、拖把,去收拾干净。

小小的传达室,可以做些善意的小事方便他人。我在角落里备了几把雨伞,几件轻便的雨衣,还有几顶安全帽,是为着住户们的不时之需。我又弄来一个工具箱,螺丝刀、扳手、卷尺、测电笔、手电筒,打气筒一应俱全。日子久了,楼里的住户要寻些家常工具,便会自然而然地说:“去传达室老伯那儿看看,兴许有。”

给别人方便,其实便是给自个儿方便。我做这些,不过是举手之劳的小事、善事,却得了住户们善意回报。他们家里积攒的旧报纸、废纸箱,还有坏掉的小家电、饮料瓶子,都乐意收拾好了给我送来。积攒起来,一个月废品也能卖上百来块钱,这是一笔不小的额外收入了。逢年过节或是平常日子里,他们买了水果、点心,也总要硬塞些给我。那份客气,有时真叫人推却不得,只好连连道谢着收下。最令我感到温暖的,是那些孩子们。大人们上班去了,临行前总会叮嘱一句:“放学后要有啥事,就去传达室找老伯,借手机给大人打电话。”孩子们见了面,总会甜甜地喊一声“爷爷”或是“老伯”。

一扇小小的门房传递温暖,这院里的人情往来,成了我退休后的一片新天地,有滋有味,满是人间烟火气。

门卫房里的温暖

◎曾耀文

南方的古厝

◎林子琦

老厝蹲在榕树下
红砖墙像外婆的旧衣裳
雨水在檐角串珠帘
燕子年年来梁上做故乡

爷爷的爷爷那辈
用海里的蚵壳砌墙
用山上的杉木做梁
把日子垒成会呼吸的四方

天井里晒过金稻谷
厅堂前拜过妈祖娘
八仙桌摆着清明粿
灶台飘着桂圆香

西厢房曾住新嫁娘
对镜梳头贴花黄
东厢书生夜读书
油灯映着月牙凉

如今——
铁锁守着木门
石阶长出青苔衣裳
只有月光还像从前
轻轻走过每扇窗

可是——
你听你听
风在瓦片上讲故事

说有个孩子梦里
总看见燕子在飞翔

老厝其实不会老
它在等一个春天
等霜花融化时
等木棉花炸开时
有新炊烟爬上房梁

原想忘了,雨落的荷
可惜,那是熟悉后的初见
身体移近你,夏日盛开的花瓣
想!风起飞扬的一袭纱裙
怎会忘怀动情后,时有时无的体香

阳月是我,初见你成熟的身影
一夜的良宵,略懂蛙声的柔情和倾诉
假如不曾认识你,也不会被困荷田中
也许写出来的故事,缺了动人的情节
风吹落荷田的我,是一曲荷的清凉

田里那遇水透明的花瓣
是你那纱裙随风而动的舞步
黄昏染出一袭的金黄,你羞湿的
按住飘起的裙摆,略微脸儿的红晕
遥望天边渐渐消失的落日

花田满眼都是纤细身体舞动着
你会把长发系上,我的荷花结
那轻轻的舞步,是荷叶起伏的浪花
从盛夏到秋实,是热烈的拥抱
迎风的纱裙和着你的长发及腰

荷花结

◎文青