南靖鄉訊

主管：中共南靖县委宣传部　　对开 4 版
刊号：CN-35(Q) 第 0036 号　刊期：周报
主办、出版：南靖县融媒体中心
主编：陈瑞章　副主编：李小琴

南靖之窗微信公众号　　南靖新闻网

2025 年 12 月 29 日　第 50 期（总第 854 期）　农历乙巳蛇年 十一月初十

县委“一周一主题”解难日活动暨城市工作会议召开

本报讯（记者　曾国兴）12 月 22 日，县委“一周一主题”解难日活动暨城市工作会议召开。

县委书记李志勇、县长蔡铭泉、县人大常委会主任林文生、县政协主席陈群伟等县领导及各镇（园）、土楼管委会、县直有关单位主要负责人参加会议。

李志勇强调，各级各相关部门要以新思想把牢城市工作方向。深入学习贯彻习近平总书记关于城市工作的重要论述，全面落实上级城市工作会议精神，锚定“创新、宜居、美丽、韧性、文明、智慧”的现代化人民城市目标，将理论学习成果转化为推动我县城市高质量发展的具体实践。

要以新视野把握城市历史定位。在肯定我县城市发展取得新成绩的同时，清醒认识到存在的短板和弱项，锚定“富美新南靖现代化建设”目标，在城市发展中找准定位，抢占先机，不断推动现代化人民城市建设取得新进展。

要以新作为擘画城市建设蓝图。要加快构建现代化体系，促进区域协调发展，激发城市创新活力；要加快建设宜居型城市，健全基础设施，完善公共服务，进一步提升城市能级；要加快建设绿色型城市，抓好生态治理，推动低碳转型，把生态优势转化为发展胜势；要加快建设安全型城市，强化基础“硬件”，优化应急“软件”，细化治安“网络”，推动平安南靖建设再上新台阶；要加快建设文明型城市，不断提升南靖文化影响力，展示南靖新形象。

要以新担当凝聚城市发展合力。进一步强化组织领导，扛牢主体责任，科学规划城市建设路径，着力构建“人民城市人民建，人民城市为人民”的良好局面，同时要强化作风建设，健全完善科学的城市发展评价体系，推动我县城市建设工作取得实效。

县长蔡铭泉主持会议。

上，有关单位分别围绕城市工作相关领域作交流发言。全体与会人员还观看了我县城市工作成效展示视频。

我县组织收听收看市委城市工作会议

本报讯（记者　陈成平）12 月 19 日，我县组织收听收看市委城市工作会议。

县委书记李志勇、县长蔡铭泉、县人大常委会主任林文生、县政协主席陈群伟等县领导，各镇（园）、土楼管委会党政主要领导、县直有关单位主要负责人，住建局和城管局班子成员在县分会场参加会议。

视频会强调，以滨海建设提质进阶，必须坚定信心、加压奋进。要充分看到我市城市发展取得的新成效，总结固化好经验好做法，增强底气、接续奋斗，一步一个脚印走、一茬接着一茬干，推动现代化滨海城市建设“全景图”转化为“实景图”。

以时代变局抢抓机遇，必须识变应变、开创新局。要在回眸历史中把准发展规律，在审视当下中清醒认识短板，在前瞻未来中明晰发展方位，加强统筹谋划，以更高站位、更强担当、更实举措推进城市工作。

以品质城市绘就蓝图，必须锚定标杆、攻坚突破。要积极融入厦漳泉都市圈等建设，加快打造“一核两湾三带”，提速建设“五大枢纽”，构建沿江向海的现代化发展格局；要一体规划人口、产业、城镇、交通发展，做强中心城区，统筹城乡布局，壮大县域经济，提升城市综合承载能力，拓展科学合理的现代化城市空间；要守护高颜值生态，培育高素质文明，创造高品质生活，营造条件优越的现代化城市环境；要增强创新动力，激发改革活力，释放开放潜力，提升城市创新策源、产业支撑、人才集聚等功能，培育动能强大的现代化产业体系；要坚持“硬件”“软件”齐抓，提升城市智慧化、精细化、法治化水平，完善品质优良的现代化服务体系。

以党的领导凝心聚力，必须始终坚持、全面加强。要加强党对城市工作的全面领导，强化责任落实，转变工作作风，坚持群策群力，创新性落实城市工作的各项任务，推动形成共建共治共享的良好局面。

政协第十一届南靖县委员会常务委员会第十九次会议召开

本报讯（记者　尤惠荣）12 月 25 日，政协第十一届南靖县委员会常务委员会第十九次会议召开。县政协主席陈群伟，副主席杨志成、黄武松、黄阿中、吴建忠，及县政协常委出席会议。县政府办、县委统战部等有关单位领导、县政协各专委会兼职副主任、各镇（土楼管委会）政协联络组组长及新增补委员人选列席会议。

会议传达学习了习近平总书记在党的二十届四中全会上的重要讲话精神、《中共中央关于制定国民经济和社会发展第十五个五年规划的建议》文件精神，以及福建日报刊发的重要理论文章《传承弘扬习近平同志在福建工作期间关于人民政协工作的重要理念和重大实践　为谱写中国式现代化福建篇章凝心聚力》。

会议听取县政府关于 2025 年度提案办理工作情况的通报。会议审议通过了有关人事事项。会议审议通过了政协第十一届南靖县委员会常务委员会工作报告及提案工作报告，审议通过了政协第十一届南靖县委员会第五次会议有关事宜。会议决定，政协第十一届南靖县委员会第五次会议定于 2025 年 12 月 28 日下午报到，12 月 29 日上午开幕，12 月 30 日下午闭幕，会期两天半。会议强调，要以理论武装夯实履职根基。一方面，要持续深化本次会议学习内容的研讨，形成有思考、有对策的学习成果，避免“学用脱节”。另一方面，要把理论学习与履职实践紧密结合，让思想引领真正成为履职的“定盘星”。要以精细服务提升会议质效。要对照本次会议审议通过的议程、日程，细化任务分工，明确各工作组职责；要强化沟通协作，主动对接县政府、县融媒体中心等单位，及时反馈会议需求，回应委员关切，营造良好会议氛围；要做好应急保障，确保会议万无一失。?要以严实作风强化履职效能。要严守组织纪律与会风会纪要求，确保会议高效有序。要严格落实中央八项规定精神，自觉维护政协队伍的良好形象。同时，常委要主动扛起带头履职责任，围绕南靖产业发展、民生改善、生态保护等重点领域，积极组织委员开展基层走访，带头撰写高质量提案，以常委的示范作用激发全体委员的履职活力。

我县召开政策性资金项目推进会

本报讯（记者　杨新栋）12 月 24 日，我县召开政策性资金项目推进会。县领导蔡铭泉、陈阳升、黄梅玲、吴东照及相关单位人员参加会议。

县长蔡铭泉强调，各级各部门要切实提高政治站位，将思想和行动统一到中央经济工作会议及省、市相关会议精神上来，充分发挥政策性资金“四两拨千斤”的引导作用，以项目建设稳投资、促增长、惠民生，为县域经济高质量发展注入强劲动力。在建项目要抓进度，实行“挂图作战”，倒排工期、压茬推进，严把工程质量关。新增项目要抓落地，提前做好前期手续办理工作，积极向上沟通衔接，及时发现项目推进中的堵点难点问题，争取项目早日落地。谋划项目要抓储备，立足我县资源禀赋、产业基础和发展需求，以“一镇一特色，一村一品”的思路，确保谋划项目既符合上级政策导向，又能切实破解本地发展瓶颈。要强化部门协同联动，做好对接工作，以“时时放心不下”的责任感，下沉一线解决征地拆迁、要素保障等实际问题。

会上，县发改局汇报政策性资金项目进展情况，县前期办汇报?2026 年专项债项目建设内容建议情况。相关部门及乡镇主要负责人就项目开展和谋划提出困难、问题，与会县领导就问题进行分析，并提出相关建议。

责任编辑：潘志宏

南靖融媒体 供图

南靖土楼亮相纽约时代广场

本报讯（漳州融媒记者 王怡婧）12 月 13 日至 19 日，“清新福建”文旅宣传画面正式登陆纽约时代广场，作为福建省精选五大文化标识之一，南靖田螺坑土楼群亮相这处世界地标，代表福建向全球旅行者发出诚挚邀约，开启一场探寻东方自然奇观与深厚文化遗产的旅途。

本次投放的纽约时代广场 TheBird 大屏，位于第 48 街和第七大道十字路口交界处，大屏总面积达 495 平方米。其整体造型宛如一只在世界十字路口展翅欲飞的巨鸟，每周人流量达数百万人次。此次，福建省精心挑选了五大文化标识：南少林武术、福建茶、客家土楼、妈祖信仰以及泉州簪花。这些元素共同勾勒出福建多元且丰富的文化图景，向世界展现这片土地的独特魅力。

当前正值全球年末旅游规划季，此次国际展示将吸引更多游客把漳州列入 2026 年旅行目的地，来深度解锁“东方古城堡”南靖土楼的魅力。

以体育为“磁石”，以文旅配套与服务为“海绵”

南靖将赛事流量变“留量”

近日，2025 年福建省第五届红色运动会在南靖县举行，来自福建、江西、新疆、宁夏等地的 400 余名运动员齐聚一堂。赛事期间，他们在土楼德风楼前挑战特色项目，在科岭村以定向赛的形式重走红军路，感受革命先辈自强不息的精神。赛事之余，他们夜游云水谣，漫步鹅卵石古道，欣赏画舫歌舞表演，体验独特的闽南风情。

今年来，南靖县立足当地资源，以“赛事 +”为引擎，推动文体旅深度融合，打造“体育搭台、文旅唱戏、经济受益”的生动图景。目前，南靖县共举办各类赛事活动 18 场，其中国际级 1 场、国家级 1 场、省级 4 场、市级 5 场，有效拉动文旅经济发展。

2025 年福建省自行车联赛总决赛暨第三届“福建土楼·五福南靖”全国自行车骑游活动比赛现场 张晓露 摄

夯实体育根基 激发本土活力

南靖将体育“硬件”建设作为民生基石，以全域覆盖为目标，系统推进城乡体育设施建设。目前已建成 2 个全民健身活动中心、5 个智慧体育公园、969 处体育场地，健身步道总长达 220 公里，人均体育场地面积提升至 3.12 平方米，行政村农民体育健身工程覆盖率达 100%。一张覆盖县、镇、村三级的公共体育网络已然形成，“出门锻炼、就近健身”成为日常生活的一部分，年均服务超百万人次。

在夯实硬件基础的同时，南靖着力强化体育人才培育。通过出台《2021 年—2025 年南靖县竞技体育奖励办法》《关于加强南靖县深化体教融合实施方案》《南靖县中小学校竞技体育后备人才培养管理方案》等系列文件，深化校地合作，构建起以学校基础教育为根基、少年儿童业余体校为支撑的多元化竞技体育后备人才培养体系，并取得良好成绩：在 2025 年校园武术试点学校线上交流展演中，南靖县兰水中学武术队荣获地方特色拳种展演项目一等奖；向上级体育部门输送跆拳道运动员王美纯、排球运动员庄宇珊、举重运动员高裕达、空手道运动员黄艺敏等一批国家级运动健将；近年来，南靖运动员在举重、击剑、田径等项目中共获得国家级奖项 4 项、省级 11 项、市级 109 项，县少年儿童业余体校跻身“国家重点高水平体育后备人才基地”，南靖入选新一批省级竞技体育运动特色县。

引进品牌赛事 扩大文旅影响

在夯实体育根基的同时，品牌赛事纷纷落地。11 月底，2025 年福建省自行车联赛总决赛暨第三届“福建土楼·五福南靖”全国自行车骑游活动在南靖落幕，近 800 名选手参与角逐。赛道环绕云水谣景区，串联和贵楼、怀远楼等世遗土楼，选手们在“天然氧吧”中骑行竞技，沉浸式感受生态与文化交融的魅力。

自行车赛的“轮迹”未远，“一带一路”群众体育系列赛——舞龙舞狮比赛接续登场。来自“一带一路”沿线国家及港澳台地区的 10 支顶尖队伍齐聚南靖，以矫健身姿演绎“文武相融”的东方智慧，世遗土楼通过体育舞台展现出开放与包容。

近年来，南靖将赛事活动作为深化“文旅 + 体育”融合赋能、擦亮“福建土楼·五福南靖”金字招牌的战略引擎，秉持“赛事为媒、特色为魂”理念，积极探索“旅游观光 + 户外运动 + 赛事体验”融合发展新模式。通过精准对接资源，深度挖掘赛事与地域文化 IP 的价值结合点，推动本土文旅资源与赛事线路有机融合。在赛事布局上，坚持高端引领与大众参与并重，既引进省级红色运动会、全省乒乓球交流赛等高规格赛事，也精心组织全国老年人健身球操、“机车游土楼”、全民健身瑜伽大赛、马拉松等群众喜闻乐见的活动，覆盖全年龄段参与需求，真正实现“以赛引流、以赛促融、以赛兴城”。

推动体旅融合 释放消费潜力

将体育赛事有效转化为旅游消费，是南靖的明确思路。南靖县文体旅局党组书记、局长张海涛表示：“我们以‘跟着赛事去旅行’为核心，持续深化‘赛事 + 文旅’融合发展模式，实现‘赛事引流、消费赋能、全域联动’发展格局。目的就是让赛事带来的短期人流，转化为对南靖深度认知和情感联结的长期‘留量’。体育是吸引人来的‘磁石’，文旅配套与服务则是让人住下来、还想再来的‘海绵’。”

实践中，南靖通过在赛事期间搭建特色美食、农产品市集，联动酒店民宿推出专属服务、发放文旅消费券等方式，有效拉动了餐饮、住宿、旅游商品销售。同时，积极培育夜间经济新业态，在云水谣景区打造“雅趣官洋·夜游寻福”等活动，将乐队演出、画舫歌舞表演、非遗展演融入赛事配套，拓展消费场景。

通过精心设计与引导，推动参赛选手向深度游客转化，形成了“一人参赛、多人随行，一日比赛、多日游玩”的叠加效应。数据显示，2025 年 1 月至 11 月，南靖土楼景区接待游客 549.63 万人次，同比增长 15.11%；实现旅游收入 42 亿元，同比增长 17.31%。体育赛事对文旅经济的拉动作用日益显著。

⊙记 者 李小琴 张晓露
通讯员 庄毅炜 文/图

南靖积极探索构建“智慧+人文”双轮驱动的垃圾分类治理模式——

让垃圾分类从“新时尚”走向“新常态”

近日，记者走进山城镇金御豪庭小区看到，垃圾分类已融入居民的日常生活。小区内垃圾分类标识清晰，宣传栏、指引牌等随处可见。一座整洁的智能垃圾分类屋位于小区中心，成为居民投放垃圾的标配。

“以往对垃圾分类了解不多，垃圾通常混装处理。通过城管部门、社区及志愿者的持续宣传，现在大家都能自觉进行分类投放。”小区居民表示，如今，大家都认识到了垃圾分类不仅有利于资源回收利用，减少环境污染，而且也都能自觉做到，为家人和邻里树立了良好的榜样。

近年来，南靖积极探索，构建起“智慧 + 人文”双轮驱动的垃圾分类治理模式，推动垃圾分类从“新时尚”走向“新常态”，逐步形成可复制、可推广的“南靖样板”。目前，全县已按照“每 300-500 户一座”的标准，在主城区建成此类屋亭 95 座，实现了分类设施的标准化、合理化布局，为居民正确分类提供了便利。

双轮驱动治理模式实施一段时间以来，全县垃圾分类工作取得了显著成效，资源回收率提升，人居环境进一步改善。

取得成绩的背后既有硬件保障，也离不开持续的宣传引导与实践。当地志愿服务队深入社区、公园等场所，通过面对面讲解、现场示范等方式，普及分类知识。此外，系统性的专项培训也帮助居民将分类意识转化为日常行动。

前端分类到位，中后端收运处理也需规范衔接。南靖县配备了专业分类转运车辆，严格执行“不同种类、不同车辆、不同时段”的收运机制，杜绝“先分后混”。通过对全县转运站的改造升级，已建立起覆盖其他垃圾、厨余垃圾、可回收物和有害垃圾的差异化收运网络，形成从前端投放、中端收运到末端资源化利用的全链条处理体系。

下一步，南靖将继续在智慧化、精细化、资源化和常态化方面深化探索，推动垃圾分类工作全面提升。相关部门表示，将通过进小区、进农贸市场、进学校等方式，扩大宣传覆盖面，让垃圾分类知识深入人心，进一步提高全县垃圾分类的收集率和准确率。

⊙记 者 余祥龙 韩佳镔
通讯员 郑庄泓

南靖县老年服务中心揭牌运营

本报讯（记者 郑文强）近日，南靖县老年服务中心揭牌运营。该中心以嵌入式养老模式为核心，旨在精准对接县城一万多名老年人“家门口养老”的现实需求。

该中心建筑面积约2800平方米，总投资1000万元，采用“公建民营”运营模式，兼具公益属性与专业服务能力。内部规划完善，设有幸福食堂、休闲娱乐活动区、康复理疗区、长者住宿区及银龄超市等多个功能区域，共配备养老床位37张、餐位100个。其服务可覆盖周边15分钟生活圈，为辖区内老年人提供日间照料、全时托管、文化娱乐、康复保健及便利购物等养老服务。

该中心幸福食堂推出惠民举措，60岁以上长者可享受两餐补贴，补贴额度为用餐总金额的40%，每餐最高补贴不超过6元，目前已吸引近400位长者登记。

南靖举办小学教师教学大赛

本报讯（记者 曾嘉凯）近日，南靖县教育局与教师进修学校联合举办2025年南靖县小学教师教学大赛，进一步强化全县教师教学基本功，提升教书育人能力。

本次大赛设有观课评课、片段教学、课程教学问答三大核心环节，流程规范严谨，并按学科分设考场，评委围绕教学内容、课标落实及学情把握等维度进行提问，全面考查教师的专业素养。

大赛以4个城乡共同体为单位，经过校级选拔，最终汇聚了来自语文、数学、英语、道德与法治、音乐、信息科技6个学科的79位教师同台竞技。参赛教师表示，此次大赛不仅是一次教学技能的比拼，更是与全县优秀同行深入交流、相互学习的宝贵平台，对自身专业成长很有助益。

此次活动旨在通过竞赛激发教师潜心育人、追求卓越的职业热情，既是教学技艺的展示，也促进了城乡教育资源的交流与教师队伍能力的整体提升，有利于将竞赛中获得的新思路、好方法转化为日常教学的实践，最终让学生受益。

共研非遗传承保护

龙岩学院专家一行访问南靖县兰水中学

本报讯（通讯员 王鹏 吴丹霓）近日，龙岩学院闽台客家研究院常务副院长邱立汉教授等一行莅临南靖县兰水中学，围绕省级非遗项目“漳州市双发登龙堂太祖拳青龙阵”的保护与传承开展专题调研，共商非遗进校园的创新路径。

调研过程中，专家团队通过听取工作汇报、参观非遗展馆与观摩现场表演等多种形式，全方位、深层次了解了兰水中学在非遗项目保护传承方面的实践与探索。此次调研最令人振奋的环节，莫过于校际合作授牌仪式的举行。“非物质文化遗产研究实践基地”的总体目标是通过基地建设，提升学校文化底蕴与专业化办学水平，更新教师教育教学理念，提升学生的综合实践能力与文化自信。龙岩学院闽台客家研究院与南靖县兰水中学建立合作关系，这标志着兰水中学非遗教育将迈入专业化、系统化发展的新阶段。

南靖县兰水中学校长简先标表示，此举不仅有助于培养学生的家国情怀与文化自信，也将为周边学校提供非遗教育的有益借鉴。未来，学校将继续整合地方文化资源，深化与高校合作，让非遗在校园中扎根生长，为传统文化传承注入青春活力。

把溪流当“水上书房”，七旬老人刘振兴——

乐做象溪里的“漂浮读书人”

近日，一段老人把溪流当成“水上书房”，在水中躺着看书的视频在社交平台火了，只见视频中，老人一手枕于脑后，双脚自然抬起，无任何浮具却稳如卧榻，手中捧着书本悠然品读。

视频中的溪流是南靖县山城镇五板桥的象溪，如今即将冬至，溪里水温虽已渐凉，这道独特风景却并未缺席。

这位老人叫刘振兴，今年已经77岁了，他一年四季风雨无阻地坚持，在象溪演绎了近20年“水上浮游”的传奇，他既让寻常溪流成为个人专属的“水上书房”，更凭借坚韧与从容，温暖了冬日的溪畔时光，感染着每一位驻足围观的市民。

溪水里，刘振兴老人捧着书本悠然品读。

六十年水缘 从江边顽童到溪流常客

刘振兴的“水上功夫”，并非一朝一夕练就，而是源于他与水半个多世纪的缘分。这位如今的南靖“水上名人”，是龙海人，从小在九龙江边长大，水是他童年最亲密的伙伴。“小时候没什么娱乐活动，九龙江就是我的乐园，我十几岁就学会游泳，一点都不怕水。”回忆起童年时光，刘振兴的眼里满是笑意。

1974年，刘振兴迁居南靖县山城镇，象溪成了他新的“玩水天地”。从那时起，除了遇到洪水等极端天气，他几乎每天都会在象溪里游泳度过。“这条溪水清澈，水流也平缓，特别适合游泳。”刘振兴说，刚开始只是单纯游泳锻炼，没想到这一坚持就是几十年。

常年的游泳习惯，让刘振兴的身体保持着良好状态，也为后来的“水上漂浮”打下了坚实基础。周边的游泳爱好者都知道这位“老大哥”。“刘大爷游泳技术好，耐力也棒，我们年轻人有时候都比不过他。”一位常来象溪游泳的市民说。在大家眼中，刘振兴是象溪的“常客”，更是游泳圈里的“榜样”。

2000年的一天，刘振兴在游泳时突然萌生了一个想法：“游泳累了总要靠岸休息，要是能直接躺在水面上歇着，岂不是更方便？”这个看似简单的念头，成了他练就“水上漂浮”技能的起点。起初，他不断尝试，但漂浮时间只有几秒。“身体总是控制不好平衡，刚躺下去没多久就沉下去了，喝了不少溪水。”刘振兴没有放弃，不服输的他开始有意识地摸索技巧。

二十年打磨 “水上漂浮”的秘诀是放松

“刚开始练习的时候，心里特别紧张，总担心自己沉下去，结果越紧张越控制不好身体。”刘振兴坦言，最初的练习并不顺利，身体的平衡感难以把握，反复尝试却收效甚微。不过他没有气馁，而是在每次游泳时抽出时间专门练习，一点点总结经验。

经过无数次摸索，刘振兴渐渐找到了诀窍：“关键是要全身放松，不能有杂念。”他发现，将双手枕于脑后，让身体重心略微后移，同时双脚轻轻抬起，保持身体呈水平状态，就能让身体稳稳地浮在水面上，“就像躺在床上一样，身体放松了，水的浮力自然就能托住你”。

为了熟练掌握这一技巧，刘振兴付出了大量时间和精力。每次来到象溪，他先游泳热身，然后便开始漂浮练习，从几分钟到几十分钟，再到数个小时，循序渐进。“刚开始只能漂十几分钟，后来慢慢延长时间，现在只要肚子不饿，漂一整天都没问题。”刘振兴说，练习过程中最重要的是克服心理障碍，不要怕水，相信自己能浮起来，心定了，身体自然就稳了。

如今，刘振兴的“水上漂浮”已经达到了收放自如的境界。他不仅能长时间仰卧漂浮，还能在水面上从容地看书、喝水、吃东西。阳光洒在他身上，溪水轻轻托着他的身体，书本在胸前平稳放置，这幅“水上阅读”的画面，成了象溪最动人的景致。

“太神奇了，就像躺在水上一样，一点都不费力”“这么大年纪还能有这功夫，真是太厉害了”……不少市民路过时都会驻足围观，拿出手机拍照记录。面对大家的赞叹，刘振兴总是淡然一笑：“这没什么神奇的，就是练得多了，找对方法就行。”

健康与传承 水流间的从容生活态度

常年的游泳和漂浮练习，给刘振兴的身体带来了实实在在的好处。77岁的他，精神矍铄，行动矫健，极少生病。“我这身体，全靠每天来这里游泳、漂浮。”刘振兴说，水的浮力对身体有很好的缓冲作用，漂浮时全身放松，还能缓解疲劳，“每次漂完之后，都觉得浑身轻松，心情也特别舒畅”。

“水上漂浮”不仅让刘振兴的身体更健康，也丰富了他的生活。如今，象溪已成了他的“水上乐园”和“水上书房”。游泳累了，他就躺在水面上休息，拿出携带的书翻看几页；兴致来了，还会在水面上闭目养神，享受溪水带来的清凉与宁静。“在这里待着特别舒服，比在家里还惬意。”刘振兴的话语里满是满足。

更令人欣慰的是，刘振兴的“水上功夫”还带动了身边的人。看到他能轻松漂浮在水面上，不少常来象溪游泳的市民心生好奇，纷纷向他请教技巧。面对大家的追捧，刘振兴始终保持着淡然的心态。他说，自己练就“水上漂浮”，起初只是为了方便休息，没想到会引起这么多人的关注。在他看来，所谓的“水上功夫”，技巧固然重要，不过更关键的是心中的从容与淡定。“只要心态放松，心无杂念，每个人都有可能做到。”刘振兴说。

夕阳西下，刘振兴收拾好书本，在溪水中漂浮片刻，然后缓缓游向岸边。这位七旬老人用20多年时间，在象溪书写了一段关于坚持与从容的故事：真正的“功夫”，不仅在于技艺的精湛，更在于内心的平和与淡然。

⊙记者 李润 李小琴 文/供图

土楼回响：月光下的传承

⊙许洋悦

第一章：归燕巢空

闽南的雨季总带着化不开的潮湿。站在土楼前时，雨丝正斜斜掠过青灰色的夯土墙，在墙根汇成细流，倒映着这座老土楼残缺的轮廓。手机屏幕上，堂叔的短信刺得他眼睛发疼：“阿爷走了，土楼要拆了。”

他已经十年没回过老家。记忆里的土楼是座活着的城堡：阿爷坐在天井的石磨上，用布满老茧的手摩挲着《营造法式》的泛黄书页；阿妈们在圆形回廊里晾晒金线莲，银饰碰撞声混着茶香飘满四层环楼；孩子们光着脚在鹅卵石铺就的天井追逐，惊起梁上悬着的燕子风筝——那是阿爷亲手扎的，竹骨糊着蝉翼般的棉纸，翅膀上还沾着当年他用毛笔涂的朱砂红点。

可眼前的土楼像个垂暮的巨人。西晒的夯土墙塌了半角，露出内部竹筋与咬合的肌理；雕花的木窗棂缺了三根，风穿过时发出呜咽般的声响；只有阿爷手植的那株百年含笑还在倔强地开花，雪白的花瓣沾着雨水，落在青石板上，像谁碎落的牙齿。

“林老师回来啦？”守楼的老阿婆颤巍巍端来粗瓷茶碗，茶渍在碗沿积成深褐色的圈，“你阿爷走前还念着，说你在上海学建筑，要是能看看新设计的土楼图纸就好了……”

林墨的手指猛地收紧，茶碗差点脱手。他不敢告诉老人，自己早已转行做了房地产策划，那些关于榫卯结构、夯土配比的知识，早被 CAD 图纸和容积率公式挤到了记忆角落。

当晚，他在阿爷的旧屋里发现了那个樟木箱。箱子底层压着一叠泛黄的图纸，铅笔线条勾勒的土楼模型旁，阿爷用红笔写着：“子孙若忘本，土木皆有情。”箱子最深处，躺着半块被虫蛀的夯土——那是土楼奠基时，太爷爷亲手递到阿爷手里的。

第二章：裂　痕

“拆楼协议就要签了。”堂哥林勇的嗓门像砂纸擦过木头，“开发商说了，每平米补偿八千，我们这楼能赔两千多万！你知道这钱能在县城买多少套电梯房吗？”

林墨站在土楼中央的天井里，抬头望着四层环楼围出的圆形天空。雨停了，月亮从云缝里漏出来，月光沿着夯土墙的裂痕流淌，像楼在流泪。他想起小时候，阿爷抱着他站在这里，说土楼是“天圆地方”的缩影，外环是“天”，内环是“地”，中堂是“人”，天地人三才合一，才撑起了客家人的根。

“可这楼是国保单位，”林墨的声音干涩，“政府不是说要保护性开发吗？”

“保护能给我们几个钱？现在开发商愿意出钱，你倒成了拦路虎？”

争吵声引来了楼里的住户。抱着婴儿的年轻媳妇抱怨木楼潮湿，孩子总犯湿疹；头发花白的阿公蹲在门槛上抽旱烟，烟圈悠悠飘向横梁：“我这辈子住够了没厕所的土楼了……”只有守楼的老阿婆默默把那半块奠基土塞到林墨手里，枯瘦的手指在他手背上按了按，像在传递某种密码。

深夜，林墨独自爬上土楼最高层。风从东南西北四个方向涌来，带着山谷的凉意。他忽然想起大学时导师说的话：“建筑的灵魂不在图纸，而在人的温度。”手机屏幕亮起，是上海公司发来的邮件：“项目需尽快提交拆迁评估报告。”

月光下，他摸到夯土墙内侧密密麻麻的刻痕——那是百年间楼里住户记录的大事：“光绪二十三年，洪水淹至第三阶”“民国三十六年，楼内生火不慎，烧毁南厢房”“1999 年，林墨出生，阿爷在此刻名”……最后一道刻痕是阿爷的笔迹，歪歪扭扭地写着：“2025 年，含笑花开，孙儿归。”

第三章：回　声

“林老师，这是你阿爷要的新土楼图纸吗？”

当林墨在祠堂的八仙桌上摊开设计图时，整个村子的人都围了过来。图纸中央是座环形建筑，却在传统土楼的基础上做了颠覆性改动：底层保留夯土墙原貌，嵌入展柜展示客家人的生活器具；二层用钢结构加固，开设茶歇区，游客可以坐在美人靠上喝金线莲茶；三层以上是可拆卸的预制模块，住户可以根据需求调整户型；最妙的是屋顶，用透明光伏板替代传统瓦片，既能发电，又能让月光像水一样漫进天井——他给这座楼取名“月光楼”。

“胡闹！”林勇一把将图纸扫到地上，“夯土墙里加钢筋？祖宗的规矩都被你改光了！”

“祖宗造楼是为了让人住，不是让人供着！”林墨红着眼捡起图纸，“阿爷当年改良夯土配方，在黄土里掺竹筋和红糖，不也是为了让楼更结实吗？我们守着快塌的老楼喊保护，才是真的不孝！”

争吵声惊动了前来考察的县文保局的专家。当白发苍苍的李教授看到图纸上“传统夯土工艺＋现代抗震技术”的标注时，激动得手抖：“这才是活态传承啊！你看这燕尾脊的角度，既保留了闽南特色，又减少了百分之三十的风荷载；还有这个天井排水系统，用的是宋代《营造法式》里的‘四水归堂’原理，却加了现代过滤装置……小林，你阿爷要是看到这个，肯定要跟你喝三斤米酒！”

可拆迁队的推土机已经开到了村口。开发商的项目经理戴着金劳力士，皮鞋踩在青石板路上格格作响：“林先生，我们的 patience（耐心）是有限的。”他身后，二十台推土机的轰鸣声震得地面发颤，惊飞了在含笑树上筑巢的白鹭。

就在这时，老阿婆突然跪倒在推土机前，怀里紧紧抱着那半块奠基土：“不能拆啊！这土里有我们林家的魂！”她的拐杖“咚”地砸在地上，像是在敲响某种古老的鼓点。紧接着，抱着婴儿的媳妇、抽旱烟的阿公、甚至连最反对修楼的林勇，都默默站到了老阿婆身后。

林墨忽然明白阿爷那句话的意思——土木皆有情，不是砖石，是人心。

第四章：新　生

三年后的中秋，“月光楼”落成典礼成了整个老家的盛事。

当无人机从空中俯拍时，这座融合了传统与现代的环形建筑美得令人窒息：夯土墙保留了土楼的沧桑肌理，却在阳光下泛着温润的光泽；透明的光伏屋顶在月夜下像巨大的玉璧，将月光折射成七彩，洒在天井的圆形水池里；阿爷手植的含笑树被小心地移栽到水池中央，雪白的花瓣落在水面，引得锦鲤追逐嬉戏。

“林设计师，您真的决定把专利捐给非遗保护中心？”记者举着话筒的手微微颤抖。

林墨正帮老阿婆调试新安装的智能温控系统。老人的手指在触摸屏上轻轻一点，百年老墙里嵌入的碳纤维发热层便开始均匀供暖。“这不是我一个人的功劳。”他望着楼里来来往往的游客——有人在体验夯土制作，孩子们用阿爷改良的配方（黄土、糯米浆、红糖、竹筋）捏出歪歪扭扭的土楼模型；有人在听老阿公讲“四菜一汤”的土楼传说，阿公的烟袋锅子在阳光下闪着光；最热闹的是二层的茶歇区，守楼阿婆正用古法冲泡金线莲，茶香混着桂花的甜香，飘出木窗棂，与远处山谷的清风撞了个满怀。

人群中，林勇正给外国游客讲解“月光楼”的抗震设计：“你看这榫卯结构，用的是我们客家独有的‘燕尾榫’，能承受七级地震……”他的脸上带着从未有过的自豪，眼角的皱纹里盛着笑意。

当晚，林墨独自站在天井中央。月光穿过光伏屋顶的棱镜，在青石板上投下彩虹般的光晕。他从口袋里摸出那半块奠基土，轻轻放在水池边。水纹荡开，土块渐渐溶解，化作一缕清冽的气息，渗入月光楼的地基——就像阿爷的血脉，终于在这片土地上，找到了新的归宿。

远处，新落成的土楼博物馆里，阿爷的那张旧图纸被装裱在恒温玻璃柜中，旁边的说明牌上写着：“建筑的生命，在于让传统活在当下。”

土楼——大地的眼睛

⊙林子琦

晨雾在群山中打坐时，
你从云缝里浮出来——
青灰色的脊背驮着几百年光阴，
夯土墙的褶皱里，藏着客家人的月光。

是泥土与糯米浆的千年密语，
是竹筋在墙骨里写就的《易经》，
圆形天井是大地睁开的眼睛，
把星辰、族谱、朝阳都收进瞳孔。

你用二十米高墙圈住风雨，
却让炊烟自由生长成云的形状；
八卦回廊是时光的琴弦，
每道拱门都弹出不同的晨昏：
晨光在祖堂供桌绣菱形的锦，
暮色为陶狮系上金边的腰带，
连檐角的铜铃都在背诵土楼历史。

推开吱呀作响的木门，
茶香与糯米甜撞了个满怀——
阿婆的竹筛筛着桂花，
筛着民国二十三年的算术题，
筛着聊天框里孙子发来的表情包。

晾衣绳上的蓝布衫与汉服共舞，
中药铺的药香混着咖啡的焦苦，
直播镜头里，夯土墙正给世界讲客家话。

当月光爬上你的肩膀，
我看见石龙旗杆与先祖重叠，
他们的光影，都映照在同一道墙缝。
原来你不是凝固的堡垒，
是会呼吸的史诗，是永远年轻的根——
让每粒星光都有屋檐可栖，
让每个游子，都能在你的年轮里，
找到心跳的故乡。

要不要我再为你读一段土楼往事？
读一篇檐角铜铃的日记？
那里藏着更多被风记住的时光。

定价：120 元/年　地址：南靖县山城镇建设路 360 号　邮编：363600　电话：6036930　Email：njxxtg@126.com　印刷单位：漳州闽南日报社印报厂　准印证号：闽 (2020) 印证字 354500004 号　印刷单位地址：漳州芗城胜利西路 152号