

南靖鄉訊

主管：中共南靖县委宣传部 对开4版
刊号：CN-35(Q) 第0036号 刊期：周报
主办、出版：南靖县融媒体中心
主编：陈瑞章 副主编：李小琴



2025年11月10日 第43期（总第847期）农历乙巳蛇年九月廿一

县委“一周一主题”解难日活动暨深化集中整治工作加温推进会召开

本报讯(记者 杨新栋)11月3日，县委“一周一主题”解难日活动暨深化集中整治工作加温推进会召开。

县领导蔡铭泉、陈阳升、胡继城、黄梅玲、陈志明、吴东照、钟昭容、周榕、林叶青、尤炎辉，全县“1+5+2+16”专项整治和实事工作牵头单位主要领导及分管领导参加会议。

县委副书记、县长蔡铭泉指出，集中整治是习近平总书记亲自点题、亲自部署的重大政治任务，是检验政治判断力、政治领悟力、政治执行力的试金石。各级各有关部门要深化思想认识，扛牢政治责任，增强

集中整治的使命担当，把打好集中整治“突击战”作为一项严肃政治任务，坚持力度不减、尺度不松、标准不降，切实把集中整治工作抓紧抓实、抓出成效。要聚焦整治重点，保持高压震慑，彰显集中整治的坚定决心，既要聚焦突出问题抓纠治，做到找准问题、突出重点、精准发力，又要紧盯线索摸排提质效，深入剖析梳理、明确整治“靶点”，同时要坚持系统施治求长效，完善治理机制、推动常治长效。要加强组织领导，压实工作责任，凝聚集中整治的强大合力，推动主体责任落实，强化纪委监委推动，贯通协作形成合力，要以

“归零”心态、临战状态、冲刺姿态，克服麻痹侥幸心理，对集中整治各项工作进行再梳理、再研究、再落实，切实做到底数清、情况明、任务准、措施实、成效好。

县委常委、常务副县长陈阳升主持会议。

会上，县委常委、县纪委书记、县监委主任胡继城传达学习上级集中整治及打好“突击战”工作有关文件精神，并作部署讲话。各牵头单位对照集中整治工作部署要求进行梳理，汇报推进情况、存在问题并提出下阶段工作措施。县领导蔡铭泉、胡继城逐一指导并点评。

县人大常委会党组理论学习中心组(扩大)会暨专题交流研讨活动举行

本报讯(记者 阮培欣 郑文强)11月6日，县人大常委会举行党组理论学习中心组(扩大)会暨“学讲话、悟思想、强筋骨、促履职”交流研讨活动。

县领导林文生、宋斌、陈立平、吴少军、何志荣、肖振龙及机关全体干部职工，各镇人大主席参加会议；县直机关党工委相关领导列席会议。

会议组织学习了《传承弘扬习近平同志在福建工作期间关于人大制度和人大工作的重要理念和重大实践 为在中国式现代化建设中奋勇争先贡献力量》主要精神。部分参

会人员围绕主题进行交流发言。

会议强调，要铸牢政治忠诚之魂，把传承弘扬习近平同志在福建工作期间的重要理念作为重大政治任务，坚定人民代表大会制度自信，坚定不移走中国特色社会主义政治发展道路，确保人大工作始终沿着正确政治方向前进；要提升依法履职之能，立足人大职能定位，坚持正确监督、有效监督、依法监督，聚焦全县重点工作精准发力，以高质量履责成效服务高质量发展，让人大工作与县委中心工作同频共振；要厚植为民服务之情，牢记人大工作

的人民属性，广泛体察民情民意、反映民声民愿、解决民忧民困，同时深化拓展“三向联系”制度，优化代表履职服务，全面提升代表履职能力和活力，拓宽民意表达渠道，不断深化全过程人民民主的南靖实践；要夯实自身建设之基，深入推进人大领域改革创新，不断推进人大工作制度化、规范化，以“四个机关”建设为抓手，将学习成果转化成政治能力、业务能力，不断提升人大工作专业化水平，打造“政治坚定、服务人民、尊崇法治、发扬民主、勤勉尽责”的人大干部队伍。



本报讯(记者 尤惠荣)11月2日，县长蔡铭泉到靖城镇和高新园宣讲党的二十届四中全会精神，调研推进水质提升、项目建设、乡村振兴工作。他强调，要把学习贯彻全会精神作为当前和今后一个时期的首要政治任务，深刻领会核心要义、把握精神实质，切实把思想和行动统一到党中央决策部署上来，把精神力量转化为干事创业的实际行动，全力推动南靖经济社会高质量发展。

蔡铭泉一行来到靖城镇阡寨渠流域水质提标项目、两口子食品二期扩建项目、苏芙记食品在建项目、富美龙山溪乡村振兴示范带等地，了解项目进展情况，并在靖城镇政府与乡镇干部、企业代表座谈，围绕学习贯彻全会精神、加快富美新南靖现代化建设，和大家谈思路、话举措、谋发展。

蔡铭泉强调，要牢固树立“项目为王”的理念，紧盯重点项目建设，倒排工期、挂图作战，及时协调解决项目推进中的难点堵点，确保项目早建成、早投产、早见效。要践行好“妈妈式”服务，精准落实惠企政策，推动企业稳产增产，全力提升工业经济发展质效。要加强基础设施建设，持续优化人居环境，不断提升城镇综合承载能力和整体形象，增强群众的获得感与幸福感。

县领导在靖城镇和高新园
宣讲党的二十届四中全会精神

县镇人大工作联席会商会议召开

本报讯(记者 阮培欣)11月6日，县镇人大工作联席会商会议召开。会议总结过往经验，动员部署下阶段工作任务。

县领导林文生、宋斌、陈立平、吴少军、何志荣、肖振龙及机关全体干部职工，各镇人大主席参加会议。

县人大常委会主任林文生在会上讲话。他说，一年一度秋风劲，自身建设“梅花香自苦寒来”。换届以来，县人大坚持打铁还需自身硬，提出了“一年打基础，二年壮筋骨，三年求突破，四年促提升，五年见

实效”的工作思路和“懂人大、重法治、讲民主、会监督、勇创新、守规矩”的具体要求，不断加强自身建设，在理论学习、制度完善、能力提升、作风转变等方面持续用力，队伍素质和机关面貌得到显著提升。

林文生指出，一枝一叶总关情，为人民履行“战地黄花分外香”。在履职为民方面，县人大始终坚持以人民为中心，将人民群众的“急难愁盼”作为“履职清单”，坚守人民群众利益无小事的理念，在“一枝一叶”中守初心、见行动，把看得见、摸得

着、感受得到的实事好事都办到群众心坎上，用实打实的成效收获了群众认可的“战地黄花”。

林文生强调，雄关漫道真如铁，人大工作“而今迈步从头越”。县人大要把牢方向，打造绝对忠诚的“政治机关”，进一步深化理论武装、筑牢思想根基，坚定政治立场、把准正确方向，推动党建融合、提升政治素养。要依法履职，打造为民务实的“权力机关”，切实精准选题监督、增强监督实效，加强调查研究、提升决策质量，加

强任后监督、压实履责责任。要提质增效，打造担当作为的“工作机关”，进一步建强干部队伍、提升业务能力，健全工作机制、规范工作流程，聚焦主责主业、发挥职能作用。要凝心聚力，打造联系群众的“代表机关”，持续强化代表服务保障、拓宽联系群众渠道、着力打造民主实践平台，发展全过程人民民主，不断开创人大工作新局面，为推动我县高质量发展、增进民生福祉作出新的更大贡献！

会上，县人大常委会副主任陈立平对非世遗土楼保护传承与活化利用专题调研情况进行通报。县人大常委会副主任吴少军就人居环境整治视察问询活动进行细致点评。

责任编辑：潘志宏

南欧村:

土楼形态各异 尽显别样风采

本报讯(记者 余祥龙 通讯员 黄思翰)提到南靖土楼,想必许多人会想到田螺坑的“四菜一汤”。但在南靖,土楼的魅力远不止于此。在书洋镇南欧村,数十座形态各异的土楼遍地开花,铺展着一幅少有人知的古建筑画卷。作为南靖土楼密度最大的村落之一,南欧村堪称一座活着的“土楼博物馆”。

南欧村位于海拔700多米的大山谷,青山绿水间,一座座土楼错落分布。数百年来,这里的客家人通过自己的努力,建造起了一座座土楼,而每一座都有独特的故事。德馨楼是一座有着350多年历史的方形大土楼。粗看之下,它与一般土楼并无差别。但是,面向西边的正面墙体从二楼起向内凹陷。走进楼内,正面向天井的屋椽也呈现出弧形。

也因此,这座土楼最终形成了如今“斜而不倒”的奇观,这一奇观也成为土楼建筑韧性的一个独特例证。

书洋镇南欧村村民张延民:这个主体应该在300年前(建设的)。这个家族最鼎盛时期,90多个人同一家吃饭,它体现了“家和万事兴”。现在主体这边有三座,后来发展到边上(的土楼)。因为人口多,后来边上再发展4座。现在一共有7座土楼群在这边。

据了解,南欧村共有25座土楼,包括1座圆形土楼、16座方楼、3座梯形楼、3座四字形楼、1座交椅楼和1座三角形楼。其中,历史最悠久的土楼建于明代万历六年即1578年;而最新的土楼则建于1968年。如今,这些历经岁月洗礼的土楼依然散发着独特的魅力,成为南欧村传承文化、发展旅游的重要资源。

靖城中心小学:

特色教育入课堂 闽南文化润童心

近年来,靖城中心小学持续推动“闽南文化进校园”,围绕编、读、唱、戏、舞、建系列活动,将闽南优秀传统文化融入日常教学、社团活动与课后延时服务,构建出特色鲜明的育人路径,使文化传承深入课堂、走进生活,在学生心中生根发芽。

笔者在靖城中心小学看到,随着社团课铃响起,整个校园顿时活跃起来。在大鼓凉伞社团中,师生们认真演练步伐,红伞翻转、鼓点铿锵,展现出这一融合舞蹈、武术与音乐的古老艺术的力与美。

指导教师江艺敏介绍,学校邀请非遗传承人现场指导,逐步教授基础节奏与步法,帮助学生在不断实践中由陌生走向熟练,最终能完整演绎节目。此外,学校还积极组织各类校内外演出机会,增强学生对传统文化的认同感。

与此同时,“记忆闽南”民俗展示馆则提供了静谧的学习空间。这里陈设的闽南古厝模型与传统器物,吸引着孩子们的目光,激发他们探索祖辈生活的兴趣,成为认识本土历史的“实景课堂”。

除传统项目外,学校还将闽南文化与现代教育结合,开设了简易编程、科艺等社团,鼓励学生用现代科技展现闽南文化,既培养了学生的科技素养,也让传统文化以新形式焕发生机。

◎记者 余祥龙 黄艺雅 阮培欣

南靖开展食品安全“你点我检”工作



联合检查组深入被检餐饮店检查

本报讯(记者 吴靖 文/图)近日,南靖县市场监督管理局开展2025年食品安全“你点我检”工作,并根据网上投票结果,对公众投票数量靠前的10家经营单位进行抽检。

在抽检现场,南靖县市场监督管理局联合第三方专业检测机构组成联合检查组,深入被检餐饮店后厨,对卫生情况、食材保存情况等进行检查,随后对商品进行取样,带回化验,抽检结果在化验完毕后将在网上公示。

据了解,本次活动邀请了县人大代表、政协委员、县驻财政局纪检监察组人员、县餐饮烹饪行业协会以及消费者代表现场见证执法过程,旨在引导各方积极参与食品安全社会共治,努力打造食品安全监管为民服务品牌,提升全县食品安全水平。

党建红引领文旅兴 旅投集团深耕挂钩村帮扶共建



合”这一发展思路,与会人员就景区周边环境治理优化、文旅产业带动村民增收致富等核心议题展开深入研讨,凝聚发展共识。

座谈会上,集团领导班子直奔主题、直面问题,详细了解了两村在景区基础设施建设、人居环境整治提升等重点工作情况。针对当前工作中存在的堵点难点,集团董事长黄艺彬结合集团资源优势现场办公,逐一梳理问题清单、精准对接解决路径,以“马上就办”的务实作风为乡村发展纾困解难,让帮扶举措真正落地见效。

围绕“党建+文旅融

此次座谈会不仅搭建了高效的沟通桥梁,更确立了“清单化管理”的后续工作机制,集团将把会上梳理的问题全部纳入重点督办清单,明确责任分工与完成时限,确保各项问题逐一销号、落到实处。

下一步,旅投集团将以

此次帮扶共建为新起点,始终把挂钩村的“急难愁盼”作为工作的出发点和落脚点,持续深化党建与文旅产业的深度融合。以党建“红”引领资源集聚、以文旅“兴”带动

乡村发展,让景区颜值更高、业态更优,共同书写南靖文旅高质量发展的新篇章。

金山镇以“金钥匙”宣讲推动党的二十届四中全会精神入脑入心



本报讯(通讯员 温欣 谢雪琼)近日,金山镇将学习贯彻党的二十届四中全会精神作为首要政治任务,创新运用“金钥匙”宣讲队,以群众喜闻乐见的形式推动党的创新理论“飞入寻常百姓家”。

走进金山镇河墘村,一场别开生面的活动正在进行,河墘村利用重阳节之际,开展兼具非遗特色与时代气息的精彩演出,汇演在开场舞大鼓表演中,点燃大家热情,随后还开展斗笠舞、腰鼓舞等多种形式表演,接地气的演出,让在场老年观众倍感亲切。此次活动是金山镇贯彻落实党的二十届四中全会精神,提升基层治理与服务能力的具体实践。

“金秋十月硕果香,首都北京放光芒”“四中全会胜利

开,宏伟蓝图指方向”。一段段朗朗上口的快板词在金山镇的村居巷陌回响。为提升宣讲实效,宣讲队积极探索宣传新模式,将全会精神精心融入非遗竹马戏、小品、广场舞等,把理论内容“唱出来”“演出来”,让群众在欢声笑语中理解党的方针政策。

秉持“群众在哪里,宣讲阵地就延伸到哪里”的工作理念,宣讲队深入各村(社区)、校园课堂、企业,打破场地限制,开展分众化、互动化宣讲。在农家院落,宣讲员用乡音土语讲解惠民政策;在

校园课堂,用生动事例阐释理论精髓;在企业,结合生产实际解读发展蓝图,真正实现了理论宣讲与不同群体工作生活场景的深度融合。

这种接地气、聚人气的宣讲方式,有效打通了理论传播“最后一公里”,让党的声音在基层一线广泛传播、扎实落地。村民们纷纷表示:“这样的宣讲听得懂、记得住、用得上!”

下一步,金山镇将紧扣高质量发展这一首要任务,持续深化理论宣讲工作。通过不断丰富宣讲形式和内容,引导广大干部群众深刻把握发展新质生产力、促进共同富裕等战略部署,将学习成果转化为推动本地特色产业、优化基层治理的实际行动,为扎实推动中国式现代化贡献金山力量。



金山镇·
体育公园投入使用

本报讯(通讯员 谢雪琼 文/图)近日,金山镇体育公园投入使用,并免费向公众开放。

该公园总投资300余万元,占地面
积约15亩。园区内建设了足球场、篮球
场及跑道等,功能齐全;同时,引进了智
能五方位体测亭、智能室外自发电系统
等一批现代化健身器材,充分满足了群
众多样化的体育健身需求。

这一举措切实解决了群众“健身去哪儿”的问题,无论是青少年、中青年还是老
年人,都能在此找到适合自己的锻炼方
式,有效提升了辖区群众的幸福感与获
得感。“我们住在附近,可以经常过来打球,
很方便。”一位正在锻炼的村民表示。另一
位带着孩子的家长也称赞道:“晚上常带
孩子来这里玩,器材很智能,大人小孩都
能锻炼。”

从台湾南投到漳州南靖的南坑,台商黄文广因为一次寻亲,和大陆结了缘。今年,已经是他在大陆生活的第二十个年头,他自称农夫,在南坑的山上开垦出咖啡庄园。大陆之于他,是“根”,也是“情怀”。

郁郁葱葱的林间,咖啡浆果在雨后的阳光下闪烁着耀眼光泽。这座半山腰上的咖啡庄园,建在前往南靖土楼的必经之路上。

每天上午,年过七旬的黄文广都会到咖啡果园走一趟,看着自己亲手种下的咖啡树,心生满足;之后,他会在平台的桌前喝上一杯咖啡。

他一天要喝5杯咖啡,这个习惯已经坚持了十几年。

“大陆对我来说,是第二故乡。”2005年,黄文广踏上大陆的土地,最开始,他是来寻根的,“我当时跟着寻亲团到大陆寻亲,走了好几个地方,到了南坑,这里的自然环境一下子就吸引了我。”

黄文广回忆,当时,交通不方便,也没有路灯,但是南坑民风淳朴,山清水秀,远离城市的喧嚣。喜欢亲近自然的他,一下子就发现了南坑的美。回去后不久,他就带着积蓄来到大陆投资农业。

2008年,福建土楼被列入世界遗产名录,名声大噪,游客大增,黄文广开始思考,怎么留住这些人?

“我平常喜欢喝咖啡,我就想,干脆自己种自己做。”有了这个念头,黄文广从台南运来1万株咖啡苗,种在南坑,打造全省首个咖啡生态园。

咖啡园开业后,游客络绎不绝。最多的时候,一天能卖出4000杯咖啡。2010

年,南坑咖啡庄园挂上了台湾同胞服务站的招牌。

黄文广坦言,如果说寻根让他有了在大陆投资兴业、回馈家乡的念头,那么咖啡就是他扎根大陆的直接原因,一颗咖啡豆,让他和更多人结缘,和大陆有了更加深厚的情感。

虽然已经过了很久,但黄文广仍能清楚地记得自己只身一人来大陆创业的场景:“当时对这里的一切都很陌生,前面几天都睡不着觉。”

起初,家人对他的选择不理解,劝他放弃。抛开一切从零开始,面临不小的风险、压力,但不服输的性格让黄文广支撑了下来。黄文广和南坑人一起,见证了山梅公路的通车,见证了南坑的蝶变。如今,他把南坑咖啡的招牌打了出去,使南坑这个小村让更多人所熟知,这让他很自豪。

黄文广说,现在每天都会有当地的朋友找他喝咖啡,比上班都准时,这让他感到十分自在和惬意,大家都把他当作自家人,他也把这里当作自己的家。

黄文广建了一座观景台,正对远山,绿意葱葱。原先这里还是一片荒芜的时候,他就常常幻想着这里未来的模样,如今,他通过双手,将自己的想象一步一步地变成现实。而这片土地,也给了他很多回馈。

早早外出打拼的黄文广,南坑原来只是他的歇脚地,而今,他用20年的时间,把这里当成他的目的地。

黄文广说,自己就是一个种地的,和土地、山水、乡亲打交道,能带给他更多的内心平静。

黄文广·从
『寻根』
到
『扎根』

◎报业集团记者
杨凌怡

漳州刘阁兰花:

深耕电商赛道 以“兰”为媒激活乡村振兴新动能

本报讯(记者 吴靖 文/图)漳州刘阁兰花有限公司凭借全链条布局与电商深耕,目前已成长为集花卉生产、销售、设计、研发、培育于一体的高新企业,不仅创下单年销售额6000余万元的亮眼业绩,更带动500多户农户增收,成为当地兰花产业振兴的“领头雁”。

走进刘阁兰花的种植基地,绿意盎然的兰株长势喜人。为打破传统销售壁垒,公司全力布局电商赛道,目前已搭建起覆盖多平台的销售矩阵——旗下拥有20余家网店,专业电商销售团队与直播团队成为公司的核心力量,22名主播驻守6个直播间,通过“线上展示+实时互动”的方式,让全国消费者直观感受兰花之美。

过硬的渠道布局换来亮眼的市



场成绩。刘阁兰花通过直播电商平台,年均销售兰花110万件。与此同时,企业并未止步于自身发展,而是主动联动周边农户,通过技术指导、订单合作等模式,将500多户种植农户纳入产业链,让更多人共享兰花产业的发展红利。

凭借突出的行业贡献与市场表现,刘阁兰花将继续深耕兰文化传播与品种研发,以更完善的电商体系和更紧密的农户联结,推动漳州兰花产业向更高质量发展,让“兰香”飘向更多家庭,也为乡村振兴注入更强动力。

南靖县实验小学:

对口帮扶 共研深耕

南靖县实验小学作为优质校,对口帮扶曲江华侨学校、龙山中心小学和书洋中心小

学。此次活动落实“双减”政策,结合省、市、县各级课题研究,精心设计丰富多彩的课程,由该校优秀教师及对口帮扶学校骨干教师共同执教。活动通过观摩课、专题讲座、共同评课研讨等形式联合

教研,强化对各校学科教师的精准培训与指导。参加活动的教师们表示,此次教研活动让大家获益匪浅。未来将把所学切实应用到实际教学中,进一步推动教育教学质量提升。

张健:以民宿为笔 绘就文旅新画卷

本报讯(记者 陈妍 阮钿元 实习记者 杨治遥 文/图)在南靖县南欧村,有一位用民宿谱写文旅融合新篇章的探索者——张健。他不仅打造出令人向往的诗意栖居地,更探索出一条“以宿为媒、文旅融合”的乡村振兴之路。今天的《万才聚漳·靖盼您来》栏目,让我们一同走进静心山居,感受古老土楼与现代文旅碰撞出的崭新活力。

青瓦土墙,绿意环抱。在海拔700多米的南欧村幽谷中,“静心山居”民宿聚落与周边星罗棋布的百年土楼相映成趣,构成一幅传统与现代交融的生动图景。十几年前,被这片“天然氧吧”深深吸引的张健,毅然从城市回到乡村,将几近荒废的老宅改造为承载梦想的民宿聚落。如今,“静心山居”早已超越单纯的住宿经营,成为一场关于文化传承与旅游创新的深度探索。

怀着对这片水土的深厚情感,张健逐步将“静心山居”从单一民宿,发展为融合住宿、餐饮、会议、文化、生态与亲子六大业态的复合型

文旅综合体。在这里,游客不仅可以体验茶文化、中医理疗康养,还能在藏书万册的“修心书坊”中静心阅读,或参与手工制香、植物精油制作等创意工坊,真正实现“可游、可感、可体验”的深度旅行。

在拓展业态的同时,张健始终没有忘记文旅融合的初心——赋能乡村。静心山居积极雇佣本地村民,提供专业的管家服务、餐饮技能等培训,并通过时令采摘、手工制作等体验项目,将村民的日常劳作和生活智慧转化为受欢迎的旅游产品,有效带动当地茶叶、笋干等农特产品的销售,实现游客“走进来”、特产“走出去”。

如今,静心山居已成为南靖文旅的一张亮眼名片。张健表示,未来将继续深化“民宿+”模式,让更多人在这里找到心灵的栖息地。从守护一座土楼,到兴旺整个村落,张健以“静心”为理念,不仅撬动了南欧村文旅产业的高质量发展,更让古老的村庄在新时代焕发出崭新的生机与活力。

万才聚漳·靖盼您来



探秘闽南古八卦门花的艺术风范(下)

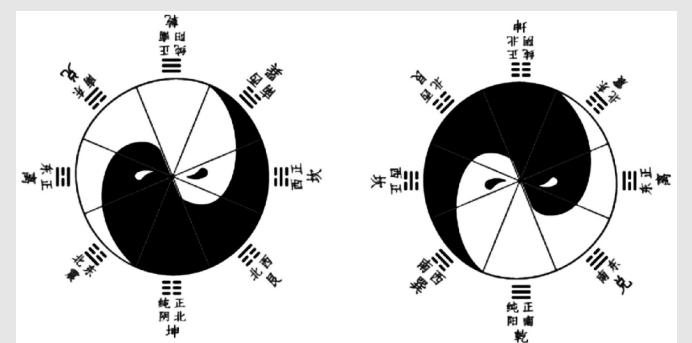
◎心远 文/图

离[li]卦的符号是“☲”，由上下两个阳爻涵盖中间一个阴爻组成，它代表“火”，象征着灿烂、光明和美丽，鼓励人们要有积极向上的态度；而与之相反的坎[kān]卦符号是“☵”，则是由上下两个阴爻和中间一个阳爻组成，代表“水”，它无时不刻地预示其中有困难、危险，甚至是极大的灾难！提醒人们时时刻刻都要保持警惕之心。从此卦的符号我们便不难看出：中部所包涵的阳卦似一条滔滔不绝且汹涌澎湃的“洪水”，而两旁尽是漫漫“藕断丝连”早已溃堤的“长坝”……故而，其艰难与危险的程度也就不言而喻了……

而与之相对称的兑卦和巽卦又恰好相反。兑[duì]的符号是“☱”，是由上面一个阴爻和下方两个阳爻叠加而成，它代表“泽”。象征着欢庆、喜悦和决定，鼓励人们一遇到正确的事情，就要有果断的抉择力和策应力，要有“横刀立马定乾坤”之心！因为正确的世情与事情，拖得了一时朝向“坐亥向巳”，我从古八卦

三个月半的长江防线，并直捣南京，占领“总统府”！巽[xùn]的符号是“☴”，是由上面两个阳爻与下面一个阴爻叠加组成，它代表“风”，它不断在向世人展示“风”的灵性与方向，并时时在告诫人们：凡事不可做得太绝，大凡开口与出手之前，要合乎实际。

于此，我要特别说明的是：古八卦平面图，它顺应了“乾为天，坤为地”说法，但其阅览方式与现代地图又恰好相反。“古八卦”风水大师之所以能“竖”着看，亦可“平”着看，并以此来选择和判断方位——若是“竖”着看，则以日中为“天”来判定“乾为天，坤为地”；并以“日升为东，日落为西”的标准来确定方向、方位和坐标等；而若是“平”着看，又与现代地图相似，只要根据东、西、南、北四个角落来选择和处理方位即可。如数年前，我在写散文《寻根谒祖“透龙庵”》时，当我写到“至于张九使公，墓葬何处”时？也曾提到“鹿石有刺史墓”，……朝向“坐亥向巳”，我从古八卦



(古八卦平面图，它顺应“乾为天，坤为地”说法，而其阅览方式恰好与现代地图相反）

不了一世！如1949年4月20日，蒋介石拒绝在《和平协定》上签字，朱、毛次日即签发《向全国进军的命令》！当毛泽东“大手”一挥！陈兵长江北岸的百万雄师势如破竹，一举突破敌人苦心营造

平面图中，一下子便发现其选择的版本是“平面”样本方式，既然是按平面图来看——那就十分容易，它相当于浏览现代地图的方式，然后再“平”或“竖”着看即可；因为“亥与巳”正好相对称，“亥”

客家山歌

◎吴沛錡

晨雾如薄纱轻覆土楼，
土楼内外一片慵懒倦怠的静谧。
忽而，每个梦乡都响起背景音乐，
采茶女的身影从巷子到茶垄间，
山歌的种子沿途生长。

田螺坑的梯田是大地的录音机，
录下祖先越过群山时的吟唱。

每个白粥加咸菜的晨，
每个唤儿归的黄昏，
梅林镇的阿婆阿公们，
把方言揉进浪漫的月光。

新笋穿透古墙的裂隙，
云水谣的流水学会编曲。
少年在祠堂前架起镜头，
将祖辈的颤音，

定格。

山歌从未沉睡——
当高铁惊飞白鹤，
那些散落树海的音符，
依然在每片竹叶的脉络间，
保持着诗经时代的青绿。

车入南靖，山便一层层叠了上来。不是那种逼人的险峻，而是绵延的、温厚的绿，将尘世的喧嚣轻轻推远了。路是沿着山势盘旋的，转过一个弯，忽见几座圆硕的土楼，像是一群自大地深处生长出来的、巨大的蘑菇，又像是岁月遗落在此的几枚印章，静静地钤在青山绿水之间。那便是南靖了，它不言语，却自有千言万语，藏在每一道土墙的斑驳纹理里，等待有缘人去细细品读。

我去寻那“四菜一汤”的田螺坑。从观景台俯瞰下去，确是人间奇观，四圆一方，依山势错落，仿佛神仙在大地上描出的几何图形。然而真正走进村里，从“奇观”落入“人间”，感受便全然不同了。那被形象地喻为“汤”的方楼，是步云楼，此刻正安详地坐落在中央，仿佛家族的族长，沉稳地守护着环绕它的“菜肴”。我抚着它那鹅卵石砌成的墙基，粗糙、冰凉，却有一种奇异的坚实。墙是夯土筑成的，里面混着竹片与碎石，据说，这便是它能历经数百年风雨而屹立不倒的秘诀——它汲取了大地最本真的力量。

几百年的风雨刷过，墙上留下了深浅不一的沟壑，如同老人额上的皱纹，每一道都藏着说不尽的故事。有人说那是清时匪患的箭痕，也有人说那是抗战时期炮火的擦伤，但更多的，或许是年年岁岁雨季来时，雨水任性流淌留下的画作。楼里静悄悄的，只有一位白发老妪坐在门槛上，就着天井漏下的光，不紧不慢地拣着豆角。她身后的灶间，传来淡淡的柴火气，混合着梁柱间老木头的沉香，构成一种让人心安的味道。阳光从圆形的天井洒落，照着她佝偻的背，也照着廊下几盆开得正艳的指甲花。那一刻，我忽然觉得，这土楼不只是一座建筑，它更像一个活着的、温热的生命体。那圆形的结构，将一片天空、几代人烟以及无数的悲欢离合，都温柔地环抱在了自己怀中。它曾经抵御过真实的风雨兵燹，如今，它更在抵御着那无孔不入的名为“遗忘”的时光。

夜宿在云水谣古道旁的旧厝里。客栈是由一座百年老宅改的，红砖铺地，木梁承重，推开雕花的窗，便能看见长教溪水与那几棵巨大的、虬枝盘结的古榕。那榕树的气根，如同岁月垂下的珠帘，又像是老者飘拂的长髯，沉静而慈悲。夜里并不开电视，只搬一把竹椅，坐在廊下听水声。那声音潺潺的，绵绵的，不像江河奔流那般激昂，只是一首永无止境的、轻柔的催眠曲。风从榕树的枝叶间穿过，沙沙作响，仿佛有许多细碎的、古老的话语，在耳边窃窃私语，你听不真切，却能感受到那份存在。

我忽然想起白日里在溪畔看到的景象。那用一块块鹅卵石铺成的古道，被无数代人的足迹磨得光润如玉，在夕阳下泛着温存的光泽。我试着去想象，有多少人生的戏剧，曾在这条路上上演。有出洋谋生的子弟，背负行囊，一步三回头地告别这片故土，背影消失在古道的尽头；多年后，或许有衣锦还乡的“番客”，马蹄声碎，带着海外的风尘与财富，意气风发地归来；更有那无数寻常的村妇，日复一日，年复一年，在此洗衣、洗菜，棒槌起落间，将最朴素的生活揉进了这不息的流水里。这古道，这溪水，这老榕，它们是沉默的见证者，什么都知道，它们才是这土地真正的记忆，是南靖最深沉的魂魄。

翌日清晨，在薄雾中辞别。空气中弥漫着草木的清新和泥土的微腥。车行渐远，那一片黑瓦黄墙，那一座座土楼，渐渐又隐回了青山绿水的画卷中，仿佛一场不愿醒来的梦。我带不走一片云，也带不走一声水响，但我知道，有些东西已经悄然沉淀在了心里。那是一种由厚重的土墙、潺潺的溪流、古榕的荫蔽与湿润的人情共同酿造出的安宁。

南靖，它不言不语，却已将最深的乡愁，种在了每一个过客的梦里。那乡愁，关乎土地，关乎传承，关乎我们所有人都在匆匆步履间，不经意遗落的那份静好时光。这份记忆，沉甸甸的，足以在往后无数个喧嚣的城市夜晚，供我反复咀嚼，慰藉心灵。

在南靖，收藏一片静谧时光

◎林子昊

