



南靖之窗微信公众号



南靖新闻网

南靖是我家 文明靠大家

创文明城市
做文明市民

社会主义核心价值观：

富强 民主 文明 和谐 自由 平等 公正 法治 爱国 敬业 诚信 友善



中共南靖县委
南靖县人民政府

县委「一周一主题」工作推进会召开

本报讯(记者 曾国兴)7月7日,县委召开“一周一主题”工作推进会,部署推进当前重点工作。

县委书记李志勇、县长蔡铭泉等县领导,各镇(园)、土楼管委会及县直有关单位主要负责人参加会议。

就抓好民生工作,李志勇强调,各级各相关部门要抓好就业岗位,重点围绕未就业高校毕业生、就业困难人员等群体,开展职业技能培训,精准匹配推送岗位,促进供需高效对接。要抓好幼儿托位,加快推进托幼一体化建设,完善托育服务工作体制机制,严格托育服务从业人员管理。要抓好教育学位,加快教育项目建设进度,持续增加学位供给,全面提升县域教育规模和质量。要抓好医养床位,进一步提升基层医疗卫生服务能力,指导乡镇卫生院改造提升闲置床位,加快推进养老服务中心项目建设。要抓好便利餐位,大力发展老年助餐服务,健全完善幸福食堂和助餐点。要抓好寿终园位,加快推进县级公益性生命公园建设,针对未验收的生命公园,落实相关整改措施,确保顺利完成验收。

就抓好全县宗教工作,李志勇强调,要坚持我国宗教中国化方向,依法依规开展宗教事务治理,扎实推进宗教场所规范化建设,提升宗教工作的管理水平,维护宗教领域和谐稳定。

就抓好农村幸福院建设工作,李志勇强调,要立足全县各村实际和老年人养老需求,有序推进农村幸福院软硬件设施适老化改造,切实提升农村幸福院建设运营管理水平。

就抓好当前防汛抗台工作,李志勇强调,要密切关注台风发展动向,做好台风预警信息发布,对全县排涝点、水库、地灾点和高陡边坡点等关键部位开展全覆盖排查,畅通信息报送渠道,确保遇到突发情况能够第一时间有效管控、稳妥处置。

会上,县长蔡铭泉从社会稳定、民族宗教、教育医疗、养老服务和就业保障等方面通报部署全县民生工作情况。

县政府 2025 年第九次常务会议召开

本报讯(记者 杨新栋)7月7日,县长蔡铭泉主持召开县政府 2025 年第九次常务会议。

会议研究部署群众身边不正之风和腐败问题专项整治工作。会议强调,各级各部门要紧扣各自负责的专项整治项目及具体民生实事,深入摸排、精准剖析群众反映强烈、问题突出的具体点位,确保专项整治任务和民生实事落到实处、取得实效。

会议听取全县生态环境治理项目汇报。会议强调,各级各部门要牢固树立“以项目带动流域治理”的理念,严格落实“一项目一专班”机制,按照每

个项目的建设时间表、推进路线图,倒排工期,挂图作战,加快推进项目建设,补齐水环境治理短板。同时,要主动做好项目跟踪服务,为项目建设创造良好条件。

会议研究县城区域管体制划分有关事宜。会议强调,各级各部门要各司其职、全力配合,合力抓好卫生保洁、市容整治、“两违”管控等重点任务,杜绝推诿扯皮。同时,要加强统筹协调和督查考核,将落实成效纳入考评、定期通报,确保各项工作落到实处。

会议还研究其他事项。

县领导检查指导防汛工作



本报讯(记者 陈成平 文/图)7月11日,县委书记李志勇带队深入一线检查指导防汛工

作。县领导赖国贤、吴少军、谢志峰、吴东照参加活动。

李志勇一行先后到靖城镇东

坂电排站、漳州理工职业学院等地,实地查看防汛备汛情况,详细了解重点区域的防汛措施、隐患排查及应急准备工作。

检查中,李志勇强调,各级各相关部门要保持清醒头脑,以时时放心不下的责任感,从严从紧从实,抓好防汛各项工作。要密切关注雨情、水情、汛情变化,加强对重点区域的巡视排查和监测工作,确保险情早发现、早预警、早处置。要全面压实工作责任,严格执行领导干部在岗带班和 24 小时值班制度,备足备齐防汛物资,全力保障人民群众生命财产安全。

县政府办第一支部开展主题党日活动

本报讯(记者 曾国兴)在中国共产党成立 104 周年之际,7月4日,县长蔡铭泉带领县政府领导班子以普通党员身份,参加县政府办第一党支部“七一”主题党日活动,结合深入贯彻中央八项规定精神学习教育,到南靖土楼廉政文化馆参观学习,追寻红色记忆,重温入党誓词,砥砺初心使命,汲取奋进力量。

在土楼管委会党校,蔡铭泉以“深入贯彻中央八项规定精神,驰而不息加强党的作风建设”为主题,为全体党员领导干

部讲授专题党课。蔡铭泉强调,全体党员领导干部要提高站位,深刻领会学习教育的重大意义,充分认识中央八项规定是全面从严治党的“金色名片”,是密切干群关系的“重要纽带”,是推动高质量发展的“坚强保障”。要以案为鉴,时刻保持如履薄冰的高度警醒,深刻对照自省,树牢正确政绩观、权力观,坚决抵制形式主义、官僚主义、享乐主义和奢靡之风,始终保持共产党人清正廉洁的政治本色。要改进作风,着力打造风清气正的良好环

境,坚持带头示范、立起标杆,坚持逐条对照、落实落细,坚持常抓不懈、久久为功,坚持心存敬畏、严守纪律。

会前,全体与会人员还来到简大狮纪念馆参观学习,认真聆听革命先烈的英勇事迹,深刻感受到革命先辈不畏牺牲、艰苦奋斗的崇高品格。参观结束后,大家整齐列队、高举右拳,在蔡铭泉的领誓下重温了入党誓词,铿锵有力的誓言表达了党员们对党的无限忠诚和为共产主义事业奋斗终身的坚定决心。

县政府 2025 年第九次党组会议召开

本报讯(记者 杨新栋)7月7日,县政府党组书记、县长蔡铭泉主持召开县政府 2025 年第九次党组会议。

会议传达学习贯彻习近平总书记纪念陈云同志诞辰 120 周年座谈会上的重要讲话精神;中央层面深入贯彻中央八项规定精神学习教育工作专班、中央纪委办公厅关于 4 起党员干部在学习教育期间违规吃喝、严重违反中央八项规定精神典型问题的通报等有

关文件精神;全省学习运用“千万工程”经验加快城乡融合发展推进乡村全面振兴现场会精神。

会议强调,各级各部门要传承弘扬老一辈共产党人的崇高精神风范,坚持深入一线摸实情、找问题。在望民情、闻民声、问民需、切民意中找到破解难题、推动发展的真招实策。要切实增强落实中央八项规定精神的政治自觉、思想自觉和行动自觉,结合学习教育查摆问题,深查实改,防微杜渐,以整治违

规吃喝为契机,健全风腐同查同治机制。要运用好“千万工程”经验,立足南靖实际,因地制宜打造特色产业和亮点品牌,优化城乡规划与产业布局,加快种养加一体化现代农业产业园建设,做大做强土特产文章,加强职能部门分工协作,集中力量为农民群众办成一批重点民生实事,切实凝聚起全面推进乡村振兴的强大工作合力。

会议还传达学习贯彻有关会议、文件精神。

日前,南靖县书洋镇石桥村的村务公开栏上贴出了一张告示,对村里一座民国时期的土楼——顺裕楼中的7户村民办理不动产权证书进行公示。

南靖位于漳州西部,因土楼而闻名,有多座土楼被列入世界遗产名录,素有“土楼王国”的美誉。如今,在南靖县书洋、梅林两镇的青山绿水间,150座未列入世界遗产名录的土楼正在陆续确权。当地通过精准测绘、权属确认等一系列规范程序,已为62户土楼居民办理了不动产权证书。

确权是保护的前提

南靖土楼建筑形态丰富多样,有圆形、方形、椭圆形、八角形等多种形状,内部空间布局精巧,是家族聚集而居的缩影。2008年,书洋镇和梅林镇的田螺坑土楼群、怀远楼、和贵楼、河坑土楼群被列入世界遗产名录,让南靖土楼声名远播。

除了世遗土楼之外,全县还有164座保存相对完好的“非世遗”文保级土楼,主要集中在书洋、梅林等西部山区乡镇。这些土楼建造年代从明清延续到上个世纪80年代,保护级别涉及省级、市级、县级等多个层次。由于历史原因,它们大多没有办理产权登记。

南靖县对 150 座未列入世界遗产名录的土楼进行确权

为土楼办理“身份证”

◎记者 萧镇平 李小琴 郑文强

其他大多数为上百年的土楼。

因地制宜解决难题

书洋镇高溪村是省级传统古村落,村里坐落着多座土楼。其中,善德楼是一座始建于清朝末年的前三层、后四层方形土楼。

今年60岁的简清汉,在善德楼里拥有多间房,一家人住在其中。之前,他想请人维修或有人想租赁时,都因产权不明晰难以推进。

“土楼初建时一般按户分配房子,我们在现场踏勘调查时,发现简清汉虽然只住在一楼的一间房子里,但其申请办理确权的却有多间。”书洋镇自然资源所负责人王涛说,他和同事一起查询村里的材料、族谱,并走访同住土楼的长辈后得知,数十年前,土楼房子进行重新调换分配时,其父辈已获得申请办理确权的这些房子。通过公示后,当地为简清汉办理了不动产权证。

“祖先留下的房子终于有了

合法身份,这下可以放心地修缮保护了。”简清汉拿到产权证时激动地说。

“土楼确权工作面临着多重挑战。”刘毅说,首先是产权关系复杂。很多土楼都有上百年历史,其间经历过多次分家、继承,原始产权凭证早已遗失。其次是公共空间权属不清,土楼内的走廊、天井等公共区域的使用权如何界定是个难题。此外,部分土楼闲置率较高,部分村民对办理确权登记的积极性不高。

为了解决这些问题,南靖县组织专业测绘团队,采用先进测量技术对每座土楼进行精确测绘,建立完整的空间档案;成立由自然资源、住建、文旅等部门组成的工作专班,深入各村收集土楼历史资料,梳理产权脉络。具体操作中,当地坚持“尊重历史、照顾现实”的原则,对能够提供完整权属证明的,依法依规办理;对权属存在争议的,先调解后确权;对确实无法确定权属的,暂缓办理并

做好记录。

赋能土楼活化利用

近年来,随着南靖县土楼确权工作的推进,土楼的活化利用展现出前所未有的活力。

在书洋镇田中村,经过确权的土楼,经活化利用后被打造成“田中赋”景区,成为展示土楼文化的重要窗口。这里不仅有传统的土楼建筑展示,还设置了摄影艺术长廊、宗族与民俗博物馆等现代文化空间,让游客在领略土楼建筑魅力的同时,深入了解其承载的文化内涵。

“有了产权证,土楼可以通过赎买、租赁、托管、合作经营等多种方式开发利用。”南靖土楼管委会工作人员说,以往企业只能通过租赁方式使用土楼,现在可以通过正规渠道获得土地使用权,大大增强了投资信心。

当地金融机构也积极介入,书洋镇高溪村、奎坑村等与当地农信社、农业发展银行签订合作协议,获得金融助力,为土楼活化利用提供资金支持。

“强化部门间的协同合作,合力加快推进土楼确权工作,确保做到应登尽登,进一步推动土楼资源的活化利用,为乡村全面振兴注入新动力。”南靖县主要领导说。

南靖县实验小学兰湖校区

预计明年六月基本完工

本报讯(记者 陈雪滨 尤慧荣 杨新栋 文/图)连日来,南靖县实验小学兰湖校区建设项目(一期)施工现场一派繁忙景象,各项施工任务正有序推进,项目建设全面提速,预计于明年6月基本完工。

笔者在施工现场看到,在1号教学楼内,泥水工人们正手持瓦片,进行砖块与灰浆的堆砌作业。目前,该教学楼已完成总工程量的5%;在2号教学综合楼外,挖掘机、铲车等机械设备高效协同作业,基础地梁回填工作已完成50%的工程量。一期人防地下室顶板区域,混凝土浇筑作业已全面完成,工人们正抓紧进行后续施工准备工作。“目前,1号教学楼已封顶并进入装修阶段;2号综合楼土方回填已完成80%。”项目经理肖荣照介绍道。

南靖县实验小学兰湖校区项目是南靖县优化教育资源配置、促进教育均衡发展的重要举措。兰湖校区总建筑面积达16462.08平方米,主要建设内容包括1栋普通教学楼、1栋教学综合楼、一期人防地下室及配套公共设施。该项目于去年4月开始动工,建成投入使用后,将有效缓解南靖县学位供需矛盾,进一步扩充优质教育资源,为广大学生提供更加优质、舒适的学习环境,助推南靖县教育事业高质量发展。



南靖县实验小学兰湖校区加速建设

和溪镇坂场村：打好“组合拳” 涵养文明风



坂场村农家书屋成为村民日常的“充电站”

7月8日,和溪镇坂场村村民小吕在村里举办婚礼,婚礼现场简朴却温馨:家门口竖立着喜庆的红色拱门,餐桌上摆放着红糖汤圆,亲朋好友们欢聚在一起,品尝着汤圆,向新人送上美好的祝福。

“彩礼降了,婚宴简单操办,减轻了负担,但亲情乡情一点没少。”小吕父亲的话道出了村民们的共同心声。这正是坂场村深入开展文明乡风取得建设成果的生动缩影。

今年,坂场村被列入漳州市文明乡风建设争先创优实践村后,村“两委”积极行动,组织村民代表重新修订村规民约,使之既融入社会主义核心价值观,又切合新时代乡村发展实际。镇村干部通过入户宣传、发放传单、村广播和宣传栏等多渠道,广泛宣传村规民约,倡导文明新风。同时,村里还调整充实红白理事会,以村规民约为依据,对婚丧嫁娶的规模、标准进行规范,有效遏

制了大操大办、铺张攀比之风。在持续引导下,村民观念逐渐转变,“喜事新办、丧事简办”深入人心。

移风易俗是坂场村文明乡风建设的关键抓手之一。除此之外,村里还深挖红色资源,筑牢文明根基。

作为原南华区苏维埃政府旧址所在地,坂场村全面修缮革命遗址,建成红色文化广场和革命史迹陈列馆,生动展示革命先辈的英勇事迹。这些珍贵的红色资源,如今已成为村民的精神坐标。“我常带孙子来这里,给他讲革命故事,希望他学习先辈艰苦奋斗、英勇无畏的精神。”村民林国民说道。当地的红色资源还转化为发展新动能,“红色游”“乡村游”“研学游”深度融合,吸引了众多游客和学子前往沉浸式感悟革命精神。

为满足村民的精神文化需求,坂场村精心烹制“文体大餐”。传统节日的文体活动已成为惯例,篮球场上常常青春跃动,村民自编自演的歌舞总是传递着欢声笑语。文化活动室与农家书屋则成为村民日常的“充电站”:定期举办的农技和手工艺制作培训,提升了村民致富技能;涵盖党的理论、农业科技、文学艺术的各类书刊,为村民打开知识之窗。村民林庆淋表示,在书屋里,他既了解到党的政策,也学到了种植花卉的技能。

移风易俗树新风、红色文化固根基、文体活动汇活力,坂场村多措并举培育文明乡风,提升了村民的幸福感与归属感。村党支部书记李扬山表示,下一步,坂场村将持续深化文明乡风建设,为乡村振兴注入更充沛的精神动能。

◎记者 李小琴

实习记者 陈宇轩 文/图



高龙农副产品有限公司的竹笋生产车间 南靖融媒 供图

从一棵竹笋到三产串联 ——立“竹”特色 “链”上发力

整个产业形成了良性的循环。”

市林业局林改科负责人陈锦辉表示,近年来,我市充分发挥地理区位和气候条件优势,大力培育特色笋竹精深加工产业。2018年至今,我市用好用足省级补助资金,帮助明成、金竹、和泰等龙头企业引进了一批技术含量高、自动化程度高的新技术新设备,促进了我市笋竹资源优势向精深加工优势转化,实现笋竹产业技术水平和经济效益双提升。

创新“以竹代塑” 竹产业全链条升级

竹子,一头连着低碳环保,一头连着产业发展。将竹子加工成竹地板、竹制灯具、户外家具等环保产品,可以替代很多塑料制品,即所谓的“以竹代塑”。

在金竹竹业公司的生产车间里,一根根竹子经过碾压、碳化、干燥、压制等一系列加工工序,变成了新型竹质材料——碳化竹基纤维复合材料。“这种材料可以制作出兼具美观与耐用性的家具和装饰材料。”福建金竹竹业有限公司董事长李小贤表示,这些竹产品防水、防火、防腐、防虫性能优异,质感可媲美红木,价格却更具优势。

今年年初,国际竹藤中心在金竹竹业有限公司设立“国际竹藤中心专家工作站”,并与企业联合共建“国家以竹代塑创新研究

院竹新材料科创应用中心”,在提升竹产业科技创新能力的同时,推动“以竹代塑”产品在国内外广泛应用。目前,金竹竹业公司与国际竹藤中心、中国林科院合作研发的高性能竹基纤维复合材料,广泛应用于家具、地板等高端产品生产,产品出口至 71 个国家及地区。

和泰竹业公司则从传统竹砧板起步,引进数控设备和创新工艺,将单一产品拓展至百余个品类,涵盖厨房用品、酒店家具等多个领域,产值稳定在亿元级别。

就在日前,南靖还印发实施《支持竹产业高质量循环发展行动方案(2025-2027 年)》,聚焦竹产业全链条升级,通过构建“以竹代塑”产业体系,推动资源优势向经济产业优势转化,着力打造百亿级竹产业集群。

依托丰富竹林资源,南靖汇聚了各类笋竹加工企业 100 多家,其中竹制品制造规模工业企业 6 家,产品涵盖竹帘、竹筷、竹板、竹家具、竹工艺品等。

走进南靖塔下村,郁郁葱葱的竹林映入眼帘。在这里,竹子浑身是宝,竹笋可做成地道美食,竹子可编织成精美工艺品,竹林还吸引了众多游客前来观赏。

村民张培基将原先的柿子林改种竹子,开发了挖笋、制作竹工艺品等文旅体验项目,收入也随之增加。在他的带动下,许多村民纷纷效仿这种农文旅融合发展模

式,将经济效益不佳的作物改种竹子,打造旅游体验地。

文旅融合发展,让南靖竹产业焕发新活力。近年来,南靖县深挖竹文化内涵,将竹元素植入土楼景区,打造竹文化旅游品牌,举办竹文化主题活动,开发竹工艺品、竹制品伴手礼。与此同时,南靖举办竹文化节、竹艺展览等活动,展示丰富的竹文化,为当地竹农提供展示和销售竹产品的机会。

南靖还拿出“真金白银”推进竹旅融合创新发展:鼓励竹旅产业新业态发展,在景区及土楼沿线布局竹非遗传承区,重点发展竹博园、竹林康养等新业态项目,单个项目最高奖补 50 万元;挖掘发挥手工匠人和竹文化非遗传承人的作用,支持开展竹编、竹扇、竹灯、竹雕刻、竹艺等非遗传承的“非遗工坊”;鼓励打造以竹文化为主题的吃(全笋宴)、住、游、娱、购一体化的精品线路,开发竹工艺品、旅游伴手礼;鼓励直播带货南靖竹乡特色系列旅游产品,重点培养一批粉丝数量超过 100 万的骨干“网红”。

南靖县林业局相关负责同志表示,下一步将聚焦竹产业创新发展,持续延链、强链、补链,推动形成一产、二产、三产齐步走的发展新格局,让绿色好产业持续富民增收。

◎记者 蔡楠楠
通讯员 陈子川 吴格森

近日,南靖笋竹产业协会成立,包括 1 家国家级龙头企业、5 家省级龙头笋竹加工企业在内的百余家会员单位齐聚一堂、共话未来,共同推进南靖笋竹产业规范化、集群化发展。

漳州现有竹林 88.06 万亩,其中六成生长于南靖。南靖的一片片竹林既是出口海外的笋竹产品原材料产地,也是引人入胜的文旅目的地,孕育着巨大的经济潜力。2024 年实现竹业总产值约 40.9 亿元。

作为中国麻竹之乡、福建省现代竹业重点县,南靖用竹与笋串联起一二三产,走出了一条独具特色的绿色发展道路。

竹笋精深加工 产品出海农民增收

眼下又到了一年的采笋季,竹笋接连破土而出,笋农纷纷背起箩筐一根接一根地采收。待采收结束,竹笋“各奔东西”,经集中收购商送往各大笋加工企业进

精深加工。2024 年,南靖全县共计加工麻笋 40 万吨以上,麻笋出口占全省 80%以上,笋产品出口 37 个国家及地区。

在高龙农副产品有限公司的生产车间里,制作完毕的竹笋被装入罐头中,数日后这些罐头将装箱“出海”,前往日本、韩国、加拿大等国家。在竹象食品公司,新鲜的竹笋则依照年轻人的口味,被制作成“笋小样”山椒脆笋,通过线上线下多渠道销售,企业年营收达 4000 万元。

明成食品公司采用“公司+农户”经营模式,农户采摘的竹笋第一时间被送上高速运转的加工流水线,经过剥壳、分切、清洗、切片、筛选和包装等工序,成为清水笋、调味笋、笋干等笋制成品,年产量达 3 万吨,企业带动 7.6 万竹农年平均增收超万元。

竹农的腰包鼓了,种植的积极性也越来越高。明成食品负责人罗茂清说:“竹农培育出丰产优质的笋原料,企业生产出品质优良的笋产品,进一步提升竹笋附加值,

南靖首届非遗嘉年华启动



金山中心小学学生演绎省级非遗竹马戏《爷爷的竹马》 杨新栋 摄

本报讯(记者 张晓露)近日,“世遗土楼韵 非遗文脉传”南靖县首届非遗嘉年华暨暑期文旅消费季在文化中心启动。活动以南靖丰富的非遗资源为抓手,通过非遗展演、文化体验、旅游推介等形式,提升“福建土楼·五福南靖”文旅品牌影响力,为暑期文旅消费注入新动能。

启动仪式在展现南靖自然风光、非遗魅力的宣传片中拉开帷幕。活动现场,主持人重点推介了“暑期文旅消费季”和历时两年拍摄的百座土楼纪录片,并举行《土楼营造技艺》新书发布仪式。

启动仪式后,南靖县非遗代表性项目精彩上演,竹马戏、客家山

歌、歌仔戏、提线木偶戏等节目精彩纷呈,巧妙融入南靖的“山、水、林、田、湖、楼、兰、茶、窑、竹”十大特色元素,展现了浓郁的地方文化特色。压轴节目《我在土楼等你来》由本地音乐人创作,以动人的旋律和真挚的歌词将现场气氛推向高潮。

活动现场设置了非遗手工艺品展示区域和互动体验区,邀请多位南靖县非遗技艺传承人现场展示非遗传统技艺,并与游客互动教学。文化馆开设“馆长导览”服务,通过专业讲解带领游客深入了解南靖历史文化。此外,“靖享音乐会”、灯谜竞猜、亲子阅读、公益电影等配套活动也吸引了众多市民参与。

保护野生动植物 共筑美丽家园

本报讯(记者 许文彬 通讯员 蔡淑娇 文/供图)为有效保护野生动植物资源安全,严厉打击乱捕滥猎及非法交易野生动植物活动,近日,南靖县公安局丰田派出所联合林业站深入辖区开展野生动植物保护宣传活动。

行动中,民警结合辖区特点,深入村居、农贸市场、花卉交易地,通过发放宣传单、面对面讲解、图片展示等方式,向群众详细讲解破坏野生动植物的严重后果和国家对野生动植物保护方面的法律常识(题图),倡导群众从日常小事做起,拒绝购买野生动物制品,倡导绿色生活方式,自觉遵守法律法规,积极举报破坏野生动植物资源等违法犯罪行为。

在餐馆饭店,民警重点查看厨房、冰柜、仓库等有无野生动物,是否存在采购、贮存、加工、销售野生动物及其制品的情况,并仔细查阅菜单及肉类原材料进货来源和台账,是

否有野生动物菜品字样,督促餐饮经营者严格遵守相关规定,不售卖野生动物及其制品。

此次宣传活动,共发放宣传材料 40 余张,出动警车 2 辆,宣传民警、辅警与林业执法人员共计 6 人,通过广泛宣传和教育,形成了人人保护野生动植物资源的良好社会氛围,下一步,丰田派出所将继续加大森林巡防力度,严厉打击破坏森林野生动植物资源违法犯罪行为,共筑美丽家园。



徐大进的牙痛了好多天。吃不好,睡不好,好像有两个小牙鬼在牙里大打出手,锯着、撕着、咬着、斫着……百般武艺折磨得他十分痛苦,脸也肿大了,龃牙咧嘴哼不出声,裤裆里却是弄湿了一片,胸口堵得紧紧的,气都快提不上来了。

“到圩上拔掉它,”小儿子徐文利走到老爹面前说,“这几天住我们家的厦门客,等下要退房回去,让他们把你捎到圩上。”

这几年土楼旅游热,因为土楼成了世界文化遗产,徐家坵土楼虽然不在世遗之列,但位于南靖河坑土楼景区和永定承启楼景区的周边地带,也时常有自助游的游客前来参观。徐家坵有三座土楼,徐大进所在的土楼叫余庆楼,前两年徐文利把余庆楼里自家空闲的房间装修一下,开了一家家庭客栈,生意还不错,今年又把几个亲戚家的空房子租过来,扩大了营业规模。前天有三个厦门客开着车又来了,他们今年已是第三次来到徐家坵,跟徐文利都混得相当熟了,这三个身上背着长枪短炮的厦门客都是摄影发烧友,路上牛粪堆旁边的一朵小雏菊,他们也要蹲下来拍半天。刚才吃早饭时,他们告诉徐文利,等会就回去,下个月再来拍枳实花。

“你到圩上拔好牙,再雇个摩的回来,”徐文利说,“我今天好忙,走不开。”

徐大进一手压着牙痛的地方,咝咝地吸着气,他心想,这颗牙六年前本来就该拔掉了。记得那年他在马铺城里大儿子家小住了几天,准备回土楼前一天牙大痛起来,他决定把牙拔掉再回家,第二天早上大儿子徐文田上班时骑摩托车把他捎到马铺最好的私人牙科诊所,但是徐大进还没有在牙医座椅上坐稳屁股,看见徐文田像被人追杀一样开着摩托车过来,在诊所门口嘎地紧急刹车。原来徐文田刚放下父亲不久,还没到单位的路上,接到弟弟的电话说老妈在土楼乡的街上遭遇车祸,生命垂危。意外的消息惊得徐大进的牙虫都逃窜了,他

当即和大儿子一起赶回土楼乡,在后来的几天里忙着处理老婆的后事,忙得他心力交瘁,居然忘记了牙痛,牙也不好意思再痛了,那颗牙从此就潜伏了下来。这回他想无论如何要把它连根铲除了,实际上它已经蛀掉了一半,留着也没多大用处。

“晚上的房间,上海一个自助团队全

拔牙(一)

◎何葆国

包了,但还少一个房间,我只好把自己住的那间腾出来。”徐文利说。

徐大进牙痛得没办法说话,只是点点头,走到余庆楼大门口,坐在石门槛上,一手捧着脸,一副可怜巴巴的样子。

那三个厦门客退了房,走出余庆楼时那小个子叫了徐大进一声“阿伯”,说:“出发喽。”

徐大进放下手来,吸着一口气说:“麻烦你们了,真是太麻烦。”

小个子说:“顺路啦,免客气。”

徐大进说:“人老了就是不顶用,这牙不行,眼睛也不行……”

三个厦门客唧唧呱呱地说着他们的话题,让徐大进坐了副驾位置,那小个子发动了车,车便驶出村道,往外面的旅游公路跑去。

从徐家坵到土楼乡的圩上,也就八九里路,现在已是宽阔的公路,五六分钟就到了。徐大进准备在路边下车,小个子司机说:“牙科诊所在哪?我送你到门口吧,我正好去方便一下,早上喝粥就是尿多。”土楼乡圩上有两家牙科诊所,就在九十年代末建的那条大街上,几乎是斜对门。徐大进用手比划了一下,车绕了一个小弯,就停在靠左边的这家牙科诊所门前。徐大进也没想到到哪一家拔牙,其实哪一家都行,反正就这两家,说来两家牙医也都认

识,徐大进早年在乡里的初级中学当过民办教师,还是有一些人脉的。

小个子司机下车往牙科诊所奔去,后排的两个同伴嘲笑着他的肾。徐大进向他们道了谢,也下车往诊所里走去。

那颗牙终于被拔出来了,徐大进感觉牙槽里被抽出了一个小洞,他吸了口气,眼睛向旁边瞟了一眼,那颗放在托盘里的牙已经被牙医清理到垃圾桶了,他想起小时候掉牙,母亲告诉他,上牙要掷到屋顶上,下牙则扔在床铺底下,同时还要喃喃念一条咒语。念的什么内容,他怎么也想不起来了。

从牙科诊所出来,走到街头三角地,徐大进看见几个摩的师傅围着一个外地背包客,争相拉扯着他上自己的车。徐大进走上前说:“他就一个屁股,也坐不了你们这么多的车。”拉客的人中有一个是徐大进的表外甥,问道:“阿舅,你今天来赶圩吗?怎么空着手?”徐大进说:“我来拔牙,载我回去。”

回到徐家坵余庆楼,徐大进看见儿子儿媳在天井里用洗衣机洗被褥,他的脚不小心踢到地上的插座插线,洗衣机停了下来。儿子抬起头问:“拔好了?”徐大进嗯了一声,弯腰把踢松的插座插好,突然感觉牙洞里一阵撕裂痛,他走进灶间,对着墙上的镜子张大嘴,镜子里出现一个阴森森的嘴洞,他猛然看见那颗蛀掉一半的病牙还在,心里咚地响了一声,居然有这种事?牙医偏偏把好牙拔掉了,而把那本该拔掉的病牙留下!

“那个该死的,我去找他算账!”徐大进走出灶间,冲着天井里的儿子儿媳说。

“怎么了?”徐文利问。

“把我好牙拔掉,那痛牙还在。”徐大进说,这时一阵钻心痛痛得他直不起腰,但他还是快步往土楼大门走去。

刚才送他回来的那个表外甥还在土楼门前和熟人说话,徐大进捂着牙痛的地方喊了一声:“快送我到圩上!”



◎唐 崧 文 图

月明村的南酸枣

在福建省南靖县和溪镇月明村的村道旁,有一棵灰褐色的空心古树叫南酸枣。别看它五百多岁了,粗皮厚壳无树肉,枝叶稀疏,却能年年清明节前盛开暗紫红色的小花朵,因土地贫瘠,果实又小又酸且易凋落,所以没人去攀折采摘。

听村民们说,这是一棵用来挡煞护村的风水树。明朝初年建村时,曾请一位师公(道士)来看地理(堪舆),师公就建议把这种易活且长寿的树,种在村中的小山坡上。师公走后,村民们就把这个无名小山坡叫作“师公崙”(后人误写“崙”的简化字为“巷”)。

明清的故事太遥远了,记不清,但民国的故事,村民们记忆犹深。

新中国诞生之前,战火纷飞。国民党地方武装经常进村派黑单、抢东西、捉壮丁。有一次,来不及逃进深山的几个青壮年,就躲避在这棵南酸枣树洞中。敌人沿山道进村,一哄而过,忽略了搜查树洞。这就应了那句“越是危险的地方越安全”。

有国民党统治的山区,就有红军游击队的活动。

村民吕银枝(祖传土医生,为乡亲们接骨治病不收钱,人缘好,有威望,已逝),就曾在这棵南酸枣下,为被困在山上的游击队送粮盐、送日用品、送情报,与敌人斗智斗勇。

敌人怀疑南酸枣“有问题”,就下令伪保长要砍掉它。伪保长说这是风水树,不能砍。敌人恼羞成怒,决定派兵锯掉。

吕银枝知道后,连夜发动村民拿出家中的铁钉,把这棵南酸枣钉个“满天星”。

第二天,敌兵来锯树。锯子一碰铁钉就断了。在旁的保长趁机说古树有神,谁锯谁倒霉。一敌兵不信邪,刚锯一下,就被锯子反弹伤着手,其他敌兵见状,纷纷离去,这个敌兵也就扔下锯子跑了。这棵村民心中的“树神”被保护了下来,村民也常常祭拜它。

1978年夏,参军才三年的村民游朝武,在一次军事行动中壮烈牺牲,所在部队领导带领几个指战员送烈士骨灰和遗物到月明村,安抚勉励烈士家属后回部队。

第二天,烈士母亲手捧骨灰盒,率亲人祭拜烈士的奶奶吕银枝神位后,来到这棵南酸枣下,绕树三圈,祭拜“树神”,后才下葬于月明小学后面山麓。

你永远是波心。我永远是烟云

◎张 磊

我是一片游移的云影,
偶然躲进了你午梦的边际;
看!窗外细柳偷偷喝了金波,
微醉摇晃,鞭打着云上的斜阳。

莫问那波心曾如何轻颤,
是前生遗落的一瓣水仙?
或是天际孤鸿偶然的顾盼,
将倒影沉入你清澈的深渊?

莫讶这相逢匆促如烟,
夜已用星子缀满我裙边;

来到这城楼下
忽然变成一滴水
被潮流裹挟着
卷进拱形洞门
涌出门洞,倾泻入浩瀚的洋面

在北京故宫
每天都在上演电视连续剧
是在播放还是在拍摄
我不清楚,也许你清楚
我们是电视剧演员
还是电视剧看客

纵使明日有更深的林樾,
也剪裁不出今夕的月圆。

听!渡口芦管吹散了缠绵,
一声欸乃揉皱了青莲;
我欲留住那飘飞的柳线,
却系不住渐行渐远的帆沿。

倘若思念是未寄的信笺,
就任它飘零在千嶂之巅;
待寒潭落下迟归雁时,
燃作你窗前不熄的蓝焰。

游北京故宫

◎刘文财

我不知道,也许有人知道

在黄色琉璃瓦檐下
我们踮起脚尖,探头探脑
搜寻吊胃口的镜头
挖掘故事
点点滴滴,都装进记忆的背包里
为某大臣捏把汗或鸣冤屈

我的启碇载不动沉重的诺言,
只作那,不载重的轻舟;
任千江雪浪淘洗旧踪迹,
犹眷恋水纹间不谢的温柔。

纵使暮色浸透白衣袖,
冷月霜华爬上鬓角;
当深秋的芦荻再次白头,
我仍是投向你的,那一泓清流。

若你俯看静夜的河汉,
有微光在幽邃处轻轻洄漩——
那是我以星砂写下的诗篇:
《你永远是波心,我永远是烟云》

陪宫女们落泪
也为小太监唏嘘

而蚂蚁般的役工,据说
洒下的血和泪浸湿地砖
你没看到
我也没看到

故事里的人一个个走了
金碧辉煌的宫殿还在
游客们一个个走了
紫禁城的天空还在