南靖鄉訊

主管：中共南靖县委宣传部　　对开 4 版
刊号：CN-35(Q) 第 0036 号　刊期：周报
主办、出版：南靖县融媒体中心
主编：陈瑞章　副主编：李小琴

南靖之窗微信公众号　　南靖新闻网

2025 年 9 月 8 日　第 35 期（总第 839 期）　农历乙巳蛇年 七月十七



南靖各界收看阅兵盛况



本报讯（本报综合报道）9 月 3 日上午，纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 80 周年阅兵仪式在北京隆重举行。我县各界干部群众以多种形式收听收看这一历史性盛况，认真聆听习近平总书记的重要讲话，观看阅兵方阵飒爽英姿，共同见证这庄严神圣、激动人心的时刻，共同回顾抗战历史，感受伟大的抗战精神。

在县视频会议中心，县委书记李志勇、县长蔡铭泉、县人大常委会主任林文生、县政协主席陈群伟等县四套班子在家领导集中观看大会实况直播。大家认真聆听习近平总书记的重要讲话，仔细观看受阅部队整齐划一的步伐、先进武器装备的精彩亮相，无不被人民军队的强大气势所震撼，也为祖国日益强大的综合国力感到自豪。

当天，我县各镇（园）、县直各单位、各驻靖部队也纷纷通过各种形式集中收听收看了阅兵仪式。阅兵仪式上，威武雄壮的方阵、先进精良的装备和铿锵有力的誓言，引发全县干部群众强烈共鸣。

大家纷纷表示，要共同铭记历史、缅怀先烈、珍爱和平、开创未来，从伟大抗战精神中汲取奋进力量，把观看阅兵激发的爱国热情，转化为推动工作的强大动力，为加快富美新南靖现代化建设而努力奋斗。

县委巡视整改工作领导小组第十七次会议召开

本报讯（记者　曾国兴　张志伟）9 月 5 日，县委书记、县委巡视整改工作领导小组组长李志勇主持召开县委巡视整改工作领导小组第十七次会议。县长蔡铭泉、县人大常委会主任林文生、县政协主席陈群伟等县领导参加会议。

会议听取省委巡视南靖反馈意见整改工作情况汇报，部署有关工作。

李志勇强调，各级各相关部门要高度重视巡视整改工作，全力攻坚剩余问题的整改，加快补齐短板弱项，确保问题早日销号清零。要持续跟踪推进，加强对分管领域巡视整改工作的督促指导，带头研究、带头推动，确保按时按点、保质保量完成整改工作。要注重标本兼治，坚持“当下改”与“长久立”相结合，进一步健全完善相关规章制度，推动整改工作常态长效，不断巩固提升整改工作成果。

县委常委会召开会议

本报讯（记者　曾国兴　张志伟）9 月 5 日，县委书记李志勇主持召开县委常委会会议。

会议传达学习贯彻习近平总书记在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 80 周年大会、在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 80 周年招待会上的重要讲话精神等近期一系列重要讲话重要指示精神，传达学习贯彻中共中央政治局 8 月 29 日会议精神以及全省市县政协主席工作座谈会暨全省政协系统党的建设工作座谈会会议精神，研究我县贯彻落实措施。

会议强调，要牢牢把握“正义必胜、和平必胜、人民必胜”的伟大真理，坚定不移传承和弘扬伟大抗战精神，县人武部要深学笃行习近平强军思想，深化民兵整组、强化练兵备战、优化兵员征集，全面提高支援保障打赢能力。要坚持和加强党对思想政治工作的全面领导，引导广大党员干部坚定拥护“两个确立”、坚决做到“两个维护”，同时要统筹发展与安全，强化“六安”整治，扎实做好民族工作，不断巩固南靖民族团结、社会稳定的良好局面。要把坚持和加强党对政协工作的全面领导作为首要政治原则，充分释放专门协商机构效能，推动全县政协事业迈上新台阶，县政协要坚持党的领导、统一战线、协商民主有机结合，不断提高政治协商、民主监督、参政议政水平。

会上还召开了县委网络安全和信息化委员会第七次会议，传达学习相关会议、文件精神，听取相关工作情况，研究具体落实意见。

会议还研究其他事项。

南靖县土楼非遗展示馆、夜游云水谣设计方案汇报会召开

本报讯（记者　陈成平）9 月 2 日，南靖县土楼非遗展示馆、夜游云水谣设计方案汇报会召开。

县领导李志勇、蔡铭泉、林凌、赖国贤、吴东照及土楼管委会、相关单位主要负责人，项目设计方参加会议。

会议听取南靖县土楼非遗展示馆、夜游云水谣设计方案介绍。

与会人员就设计方案内容进行分析讨论并分别提出意见建议。

会上，县领导强调，要聚焦融合，加快进度，设计方案需与现有规划及相关单位紧密对接，突出世遗特色，避免资源冲突，确保项目高效落地，力争在省文旅大会前呈现阶段性成果。要精准测算，保障效益，运营层面需科学预测人流量与投资回报周期，优化业态布局，确保灯光、演艺等投入产生持续经济效益，实现良性循环。要突出特色，完善细节，深度挖掘土楼营造技艺、客家民俗等独特文化 IP，避免同质化，同时要巧妙运用现代科技手段，实现“静态展示”与“活态传承”相结合，让历史文化遗产“活”起来，增强游客体验感。

县领导调研林改及竹产业高质量发展工作

本报讯（记者　杨新栋）9 月 4 日，县长蔡铭泉带领相关单位人员深入一线，调研林改及竹产业高质量发展工作。副县长尤炎辉参加调研。

蔡铭泉一行先后深入龙山镇锦山村麻笋收购点、龙山村竹林、明成食品有限公司等地，通过实地走访、听取负责人汇报等形式，详细了解林改，笋收购、初加工，麻竹种植，笋产业深加工等情况，并召开竹产业高质量发展座谈会。

座谈会上，蔡铭泉认真听取与会人员的工作汇报及意见建议，指出南靖县作为“中国麻竹之乡”，要以更高标准推进产业发展，要求各级各有关部门加快推进集体林权制度改革，切实打通林改工作中的“难点”“堵点”。要做好政策普及，把省、县两级关于竹产业发展的扶持政策讲清楚、送到位，让企业、行业协会、镇、村都清晰掌握发展方向和支持措施。要优化发展模式，构建“产业 + 基地”合作模式，引导企业与村级组织、种植户建立稳定合作关系，从源头规范麻竹种植标准、提升麻竹品质，既解决企业原料短缺问题，又带动种植户持续增收。要推动转型升级，摆脱“初加工依赖”，向“深加工突破”转变，聚焦“以竹代塑”等新兴领域，研发多元化笋制品及竹材加工新产品，进一步延伸产业链、提升产品附加值。

责任编辑：潘志宏

南靖土楼：邂逅星空“萤河”



夏日夜晚，南靖土楼景区内萤火点点。 汤珺琳 摄

本报讯（记者 李小琴）在漳州若想找一处天然的萤火虫栖息地，那一定非南靖莫属。萤火虫对栖息地的环境要求非常严格，有萤火虫出现的地方，生态环境必然良好。南靖县植被覆盖率高达87%，冬暖夏凉，空气清新，负氧离子年均浓度达4011个/立方厘米，夏季至秋季气流稳定、雨量充沛、气候温润，为萤火虫提供了极佳的生存环境。每年6月至8月，南靖土楼景区在夜晚化身为一座梦幻剧场。云水谣黄田溪畔、塔下村老松树下、半山谷南苑楼周边，成千上万的萤火虫迎来舞动的高峰。它们与璀璨星空交相辉映，宛如跌入人间的星辰。当闪烁的“萤河”与田螺坑土楼群、云水谣古镇的“星空”相遇，便成就了世界遗产地中难得一见的自然奇观。如此美景，令人沉醉其中，流连忘返。

两岸青年共创微视频精品 借力世遗土楼

本报讯（记者 李小琴）近日，“共叙两岸乡情 讲好福建故事”2025年文旅微视频创作研习营活动在福建土楼（南靖）景区举办。

本次研习营邀请岛内知名作家学者及两岸师生近40人在南靖土楼进行为期3天的研学活动。通过微视频创作展现福建文旅特色，促进两岸青年文化交流。活动由福建省文化和旅游促进会指导，福建省闽台文化交流中心主办，福建省南靖土楼旅游开发有限公司承办。

活动邀请知名编剧、作家组成导师团队，围绕微视频项目开发、编剧技巧、导演构建、后期制作及宣发策略等全流程进行授课。学员们深入土楼景区采风，体验风土人情，挖掘创作灵感，通过“体验—发现—创作”的闭环流程，融合两岸文化元素开展创作。活动期间，学员分成5个小组，以“世遗土楼+在地文化”为主题，完成多部2—3分钟兼具故事性与文化性的微视频作品，展现福建文旅魅力与客家民俗风情。

此次活动还对接业内导演、制片人及融媒体平台资源，为引入台湾优秀创作人才、打造“小而美”的地方微视频精品拓展了合作空间。

龙山镇太保村：漫画里的抗战记忆



龙山镇太保村青年驻足于漫画前参观

初秋清晨，阳光洒入龙山镇太保村陈氏宗祠有庆堂，七十多岁的陈亚英和几个村民正仔细地清扫着厅堂两侧青砖墙上的四幅抗日宣传漫画。这些创作于1938年的画作，虽然历经八十余年风雨，线条却依然清晰可辨。

这四幅漫画绘制在青砖墙上，距地面约2米高，分别绘制了高射炮、战舰、飞机与坦克车等军事装备，每幅约1平方米，画作线条简洁有力，生动展现了当年的抗战豪情。

据南靖县委史志室科员黄雅静介绍，画作绘制前夕，抗日战争的烽火已蔓延至福建，漳州、厦门、福州等地接连遭受日军轰炸。面对日益严峻的局势，南靖县各地纷纷掀起抗日救亡运动的高潮。“在1937年7月30日，中共闽西南特委也派遣了柯联魁，到南靖成立了福建抗敌后援会南靖分会，进行抗日救亡的宣传。”黄雅静说道。

在这样的背景下，当地中共党员、进步师生和游击队员积极投身抗日宣传，在重要建筑上绘制抗日漫画和标语，激励民众站起来，共同抗日。一些村民从漫画中汲取信念，怀着“救国图存”的决心，义无反顾地穿上军装、走向烽火前线。“小时候，我经常听爷爷讲，说我们太保村有庆堂有四幅抗日漫画。这四幅漫画激励很多的年轻人踊跃参军，报名到抗战的第一线。”龙山镇太保村村民陈亚英回忆道。

如今的太保村，除了墙上的漫画，还珍藏着先辈留下的勋章，以及革命军人家属证明书。这些实物与漫画成为宣传村庄深厚家国情怀与红色基因的鲜活载体。

在南靖县，除了太保村，金山镇、梅林镇等地的古老建筑上，也留存着不同主题的抗战漫画。这些抗日漫画，有的是揭露日本侵略者残忍凶残的本性，以此来激发民众抗日救亡的意识；有的是展现我军的武器军备，以此来鼓舞民众抗战的信心。它们既是日本侵略者侵略中国罪行的铁证，也是中华民族英勇抗战的记录。如今，当青少年驻足于漫画前，当村民们守护着红色遗存，当更多人倾听这段历史，便是对红色基因最好的传承，也是对先烈最好的告慰。

⊙记者 余祥龙 文/图

漳州首张按“面积”采伐林木许可证发放

本报讯（记者 张志伟 通讯员 陈花玉 庄伟杰）近日，漳州市首张按面积批准采伐的人工商品林《林木采伐许可证》在南靖县成功发放，林农黄先生成为该项新政策的首位受益者。这标志着漳州市在深化林业改革、落实林农采伐处置权方面取得实质性进展。

办理过程中，黄先生来到南靖县行政服务中心提交申请，仅一个工作日便顺利领证。“以前伐区调查设计程序复杂，要等3到5天，现在只需填写简易调查设计表，一天内就能完成审批，省时省力还省钱。”黄先生高兴地表示。

据悉，南靖县近期出台《南靖县人工商品林按面积批准采伐技术实施方案》，通过精简调查设计因子和审批材料，大幅压缩审批时间。林业部门主动靠前服务，指导林农准备材料，实现单宗采伐审批一日办结，平均为每户节约费用500余元。

南靖县林业局工作人员介绍，以往按“蓄积量”批准采伐，从审批到实际采伐间隔较长，林木持续生长，易导致实际采伐量超出许可范围，林农面临法律风险。新政改按“面积”控制，林农在核准面积内可自主采伐，操作灵活性和法律安全性显著提高。

南靖县作为南方集体林区重要县，集体林地占比超85%。集体林权制度改革后，森林经营碎片化问题凸显，采伐管理限制多、自主性不强，影响林农经营和抚育积极性。本次试点推行“按面积批准采伐”，是漳州深化“放管服”改革、激发林农积极性、推动林业高质量发展的关键举措，为全市林业改革提供了新经验。

南靖县奎洋镇仙岭村幸福食堂：“舌尖幸福”点亮老年生活



本报讯（通讯员 黄玉文）近日，在南靖县民政局的精心指导下，奎洋镇仙岭村的幸福食堂正式运营。食堂环境古色古香、窗明几净，后厨食材新鲜、厨具洁净。食堂每天开放，提供午晚餐服务，每餐科学搭配三菜一汤，让老人们吃得营养又健康。

“以前一个人在家，经常煮一顿吃两顿，现在食堂饭菜热乎又可口，还能和老邻居一起吃饭聊天，心里特别舒坦！”80岁的尤大爷一边用餐，一边笑着说。

为进一步提升老年人的生活品质，仙岭村还创新“餐饮+健康”服务模式，邀请镇卫生院医生到食堂开展健康讲座，讲解中医调理、中药材日常养生等实用知识；现场还提供血压测量、血糖检测等义诊服务，针对高血压、糖尿病、关节炎等常见老年病，医生耐心解答咨询，让老人们在“吃好饭”的同时“养好身”。

据了解，仙岭村全村共230户772人，其中60周岁以上的老人223人，占比达28.9%左右，老龄化程度较高。许多老人尤其是独居、高龄老人，因子女外出务工或行动不便，做饭和吃饭成了难题。为改善这一状况，仙岭村积极向上争取资金100余万元，将闲置多年的小学食堂改造成幸福食堂，总面积达1200平方米，可同时容纳150位老人用餐，既盘活了闲置资产，又精准对接了民生需求。

幸福食堂的高效运营，是提升农村幸福院服务质量的重要抓手。下一步，奎洋镇将继续整合社会资源，持续深化农村幸福院质量提升工作，丰富助餐、助洁、助医、助娱“四助”养老服务，切实让辖区老人“食有所依、老有所乐”，让家门口养老更幸福。

南靖公路分中心:
制止涉路违法行为 保障道路安全畅通

本报讯(记者 李小琴 通讯员 陈文燕)8月29日上午,漳州市公路事业发展中心南靖分中心在省道318线巡查时,发现一辆运载履带车的货运车辆正在公路上违法卸载,沉重的履带车与沥青路面剧烈摩擦,瞬间在路面留下明显划痕,路面正遭受着机械的"啃食"。巡查人员立即上前制止该违法行为。

经现场核查,该履带车属超限货物,而驾驶员未按规定向交通公路管理部门申报超限运输审批,不仅违反了上述法律规定,也违反超限运输车辆行驶公路的管理要求,既破坏公路完好,更危及道路交通安全。

工作人员随即向驾驶员普及了相关法律知识,强调超限货物运输必须依法获批,严禁未经许可擅自装载、运输,更不允许在公路上开展损害路面的作业。此外,工作人员还向驾驶员详细讲解了超限运输审批的全流程,包括申报条件、所需材料、办理渠道和审批时限等。

下一步,南靖公路分中心将加强巡查和监管,坚持对涉路违法行为"零容忍",全力守护公路完好与通行安全,为群众出行筑牢坚实屏障。

烽火忠魂:简大狮的民族气节坐标

⊙黄建全 文/供图



简大狮

暮色中的南靖长教,简氏大宗祠前的石龙旗杆沐浴在夕阳余晖里,静静守候着宗亲的归来。祠前那对饱经风霜的石狮,依旧昂首挺胸,姿态凛然。百年前,正是这对石狮,见证了少年简忠浩的惊人之举——这个从台湾淡水回到祖籍地祭祖的客家子弟,竟能将常人无法撼动的石狮高举过顶,环绕宗祠一周。乡人惊叹于他的神力,"简大狮"的名号从此取代了他的本名。而这个名字,将在台湾的抗日烽火记忆中,化作镌刻民族气节的精神图腾。

简大狮的血脉里,流淌着跨越海峡两岸的文化密码。这段密码的源头,可追溯至元顺帝年间:儒士简德润自汀州游学至毗邻的漳州,入赘富户张进兴家,承接家业、开立门户,最终在长教开基立业。他所生八子衍为简氏八大房,后裔在闽西南群山中筑起一座座土楼,将家族的根脉深扎在这片土地。和贵楼门楣上那副"和地献奇山川人物星斗画,贵宗垂训衣冠礼乐圣贤书"的楹联,正是这个家族的精神写照——既有客家先民拓荒垦殖的坚韧底色,又饱含儒家文化浸润的家国情怀。

明清之际,海禁渐弛,简氏族人循着"过台湾讨生活"的浪潮,将长教的炊烟一路绵延到淡水、基隆的田畴之间。他们从厦门港登船,乘坐"红头船"穿越惊涛骇浪,在台湾的土地上开垦茶园、兴修水渠、建立宗祠,渐渐扎下根来。至简大狮降生时,简家已在淡水繁衍数代,成为当地望族。然而家族祠堂里,始终供奉着"福建南靖长教"的祖籍牌位;在族老口中的故事里,总少不了土楼夯筑的咚咚声与长教熟悉的乡音,更有无数次梦回故土的眷恋回响。这份深植血脉的文化认同,在1895年那个屈辱的春天,化作了简大狮手中最锐利的武器。

1895年4月17日,日本逼迫腐败无能的清政府签订了丧权辱国的《马关条约》,这犹如一颗惊雷劈开台湾的晴空,激起了全岛民众的强烈愤慨和坚决抵抗,"愿人人战死而失台,决不愿拱手而让台",无数台湾儿女立誓以血肉之躯捍卫家园。日军的铁蹄很快踏碎台北街头的宁静,简大狮一家深受其害,"日人无理,屡次至某家寻衅,且被奸淫妻女,我妻死之,我妹死之,我嫂与母死之,一家十余口,仅存子侄数人,又被杀死"的惨剧历历在目,他毅然撕碎商行的账本,变卖全部家产购置枪械。在淡水的妈祖宫前,对着投奔而来的族众和乡亲叩首立誓:"我简大狮是大清之民,死也要死在保台的路上!"此刻的他,既是土楼里走出的客家儿郎,更是千万台湾同胞反抗割台的精神化身。那些从长教带来的族谱、从土楼习得的"守土卫家"祖训,此刻都化作了冲锋陷阵的万丈勇气。

大屯山的密林深处,至今仍留存着当年义军开凿的蓄水池与枪械窖,默默地诉说着那个烽火岁月。1896年起,简大狮率领的抗日队伍便在此扎下根脉,以游击战术与装备精良的日军展开周旋。他们趁晨雾突袭宪兵队,于雨夜破坏铁路,更将殖民当局严密管控的樟脑、茶叶产业,化作支撑抗争的"秘密经济线"——用山货换取弹药,在封锁中开辟出一条生存之路。老县志曾记载这样一幕:某次日军围剿,简大狮布置属下护送伤员撤退,自己却孤身扼守隘口,"以巨石砸敌,声震山谷,日军不敢近前"。这种以血肉之躯对抗钢铁枪炮的勇毅,在1897年攻打台北城的战役中推向极致。简大狮身先士卒,"持大刀斩日军三人,身被数创仍冲锋不止"。义军虽终因寡不敌众撤退,却让殖民者真切领教了台湾民众"寇至则战,寇去则耕"的坚韧。当时的《台湾日日新报》不得不坦言:"简党出没无常,台民多暗助之,故讨伐难奏效。"这种由民众自发织就的抵抗网络,正是民族气节最鲜活的诠释。

更令人动容的是简大狮在绝境中的坚守。1898年冬,义军粮弹告罄,有部下劝他暂避南洋,他却指着眼前的群山道:"我走了,这些跟着我的乡亲怎么办?这土地是祖宗传下来的,丢了就是不孝!"然而至1899年底,义军终究因力量悬殊、难拧成拳,在弹尽粮绝中败走厦门,辗转避居于漳州"简氏侨馆"。谁承想,清廷竟将他拘捕,转手出卖给侵台日军。被捕后的简大狮慷慨陈词:"我简大狮,系台湾清国之民……漳州道府既为清朝官员,理应保护清朝百姓。然今事已至此,空言无补,惟望开恩,将予杖毙。生为大清之民,死作大清之鬼,犹感大德;千万勿交日人,死亦不能瞑目!"这份宁死不屈的决绝,让清末进士钱振锽痛心疾首,慨然提笔:"他年国史传忠义,莫忘台湾简大狮。"

1901年的厦门港,一艘日本轮船载着镣铐加身的简大狮,向着基隆缓缓驶去。面对日军的威逼利诱,他始终昂首挺立,留下掷地有声的誓言:"吾宁见杀于本国,不愿被赦于他邦。"临刑前,他朝着大陆的方向三叩首——这个饱含乡愁与气节的动作,后来在台湾民间幻化成"魂归故里"的传说,在代代相传中愈发厚重。当时的上海《申报》痛斥清政府"交民于敌"的卑劣行径,盛赞简大狮"为中国争气,为全台争气"。这声跨越海峡的呐喊,穿透半个世纪的殖民阴霾,终于在1945年台湾光复的时刻,化作千万人震耳欲聋的欢呼。欢呼的声浪里,藏着对简大狮们的遥远回应:那些曾在日据时期偷偷传唱"大狮举石狮"歌谣的老人,此刻颤巍巍地向晚辈讲述着简先生当年保卫家国的血火记忆。

在台湾光复叙事的建构中,简大狮的事迹逐渐超越了个人英雄主义的范畴,成为连接殖民抗争与回归祖国的精神纽带。从政治层面上,他的抗争印证了台湾民众从未屈服于外来统治的事实,为"台湾是中国领土不可分割的一部分"提供了鲜活的历史注脚;从文化层面上,他身上体现的客家精神、儒家气节,恰是日本"皇民化运动"无法磨灭的文化基因,成为台湾光复叙事中中华文化复兴的精神资源;民族情感层面,他"宁死不做异族奴"的决绝,更是两岸同胞共同的情感底色。

今年6月,一批台湾简氏宗亲跨海而来,抵达南靖长教。他们与大陆宗亲并肩而立,用带着共同乡音的客家话诵读大宗祭文,声音穿过大宗祠的天井,仿佛跨越海峡,与台湾彼岸的简氏宗祠遥相呼应。那一刻,和贵楼的夯土墙上映出的,不仅是一个家族绵延千年的记忆,更是一个民族血脉相连的精神图谱。简大狮当年用生命守护的,从来不是一座孤立的岛屿,而是两岸同胞共有的、血脉根系相连的家园。

站在新时代回望,简大狮的烽火岁月已远去,但他留下的精神遗产愈发清晰:民族气节从来不是抽象的口号,而是危难时刻挺身而出的担当,是无论身处何地都不改的家国情怀。在台湾光复叙事中,他是一面镜子,照见殖民统治的黑暗;更是一盏灯,照亮民族复兴的前路。这或许就是历史的深意——那些在烽火中坚守气节的忠魂,终将成为连接过去与未来的精神纽带,让两岸同胞在共同的历史记忆中,凝聚起走向统一的磅礴力量。



南靖简氏大宗祠

抗战胜利八十周年阅兵随想

⊙林子昊

晨光熹微，我端坐于电视前，静待一场穿越时空的对话。八十年了——这个数字在心头盘桓不去，仿佛历史的回音壁，将过往的烽火硝烟折射至今朝。天安门城楼在秋阳中巍然矗立，它见证过太多的历史时刻，而今，又将见证一场民族的集体记忆。

阅兵仪式开始，礼炮轰鸣，响彻云霄，震耳欲聋。每一声都像是历史的叩门，将我们带回那个血与火交织的年代。我不禁想起一位抗战老兵在回忆录中的写下的话："那年的炮声是毁灭，今日的炮声是铭记。"

一、历史的伤痕与荣光

徒步方队行进时，各个战士身姿挺拔如松，目光坚定，走路带风，步伐整齐划一，脚步如重锤砸向地面，铿锵有力，千万声汇聚成一声，一步一声，声声入耳。这声音让我想起1937年的卢沟桥，那些守桥将士的脚步声是否也曾如此坚定？史料记载，当时的二十九军士兵多数穿着草鞋，手持老式步枪，却以血肉之躯阻挡日军的铁蹄。

空中梯队呼啸而过，银翼划破长空。我的思绪飘向1940年的重庆上空。那些年的天空属于敌人的轰炸机，山城重庆在五年间遭受轰炸超过200次，几乎成为一片废墟。而今，我们的战鹰翱翔蓝天，守护着和平的苍穹。

观看装备方队行进时，我不由想起抗战初期中国军队的窘迫。淞沪会战中，一个师往往只有十几门老式山炮，子弹每人分不到三十发。许多士兵甚至没有枪，只能等到战友倒下才能接过武器继续战斗。而今，大国重器次第亮相，这不是炫耀，而是告慰——告慰那些曾经用血肉之躯抵挡钢铁洪流的先辈们。

二、记忆的温度

镜头里的抗战老兵最是令人动容和催人泪下的。他们颤巍巍地举手敬礼，每一道皱纹里都镌刻着历史的印记。我想起一位百岁老兵在被采访时说："那年我二十岁，背着大刀片夜袭日军阵地。同去的十二个人，只有三个活着回来。"说着，他混浊的眼中泛起泪光，"孩子们啊，你们要记住，和平是用命换来的。"

战旗方队的旗帜在风中猎猎作响。每一面旗帜背后都是一段铁血传奇。平型关、台儿庄、百团大战……这些地名已经融入民族的血脉。史料记载，台儿庄战役中，日军第十师团伤亡超过万人，这是抗战以来日军首次遭受如此重创。胜利的代价是惨重的——中国军队伤亡约五万余人，有的整团整营地牺牲。

《保卫黄河》的旋律响起时，我仿佛看见1939年冼星海在延安窑洞中创作此曲的情景。那时没有钢琴，他用筷子敲击碗碟打拍子，却谱出了中华民族的最强音。

三、和平的守望

习近平总书记的讲话言犹在耳："和平像阳光一样温暖、像雨露一样滋润。"这句话让我思索良久。是啊，经历过战争残酷的人，最懂得和平的珍贵。观看阅兵不是歌颂战争，而是珍视和平。当今世界并不太平，局部冲突此起彼伏。而中国，这个曾经饱受战火摧残的国度，正在用强大的国防力量守护着来之不易的和平。这不是威胁，而是保障——保障历史的悲剧不再重演。

放飞和平鸽的环节颇具象征意义。数万只白鸽振翅高飞，在蓝天上绘出和平的图案。这让我想起毕加索的和平鸽，想起世界各地人民对和平的共同向往。中国作为东方大国，正在为世界和平贡献着自己的力量。

阅兵式已结束，但心中的波澜久久不能平息。走出街头，车水马龙，一派祥和景象。这与八十年前的战火纷飞形成了鲜明对比。历史是最好的教科书，也是最好的清醒剂。今天的盛世，正是对历史最好的回答。

途中，遇见一群少年在广场上放飞风筝。风筝在天空中翩翩起舞，如同和平的使者。我想，这就是先辈们浴血奋战，甘愿舍弃生命保家卫国的终极意义——让子孙后代能够在和平的蓝天下自由奔跑。

是夜，翻阅抗战史料至深夜。合上书卷，推窗远望，万家灯火如星河落地。这安宁的夜晚，这平凡的生活，正是无数先烈梦想的明天。我们铭记历史，不是为了延续仇恨，而是为了珍惜当下，开创未来。

八十年过去了，历史的回音依然清晰。它提醒我们：和平犹如空气和阳光，受益而不觉，失之则难存。唯有铭记来路，才能看清前途；唯有珍视和平，才能永享太平。

慢生活，心归处

⊙林秀艺

在这个节奏如疾风骤雨的现代社会，人们就像上紧了发条的机器一样，匆忙于车水马龙之间，忙碌于高楼大厦之中。每个人都在为能过上更好的生活而积极地冲刺一个个目标，不断攀比，努力挣扎，让人们处于疲惫与焦虑之中，常常忽略了身边那些触手可及的美好，忘了生活本来应有的悠闲和温情。

步入中年以后，我渐渐喜欢上慢悠悠的生活节奏，感觉攀比和挣扎都是多余的。每次周末放假，上午时间安心睡到自然醒，然后上菜市场买一些新鲜的食材，按照心里已想好的菜谱，回来挽起袖子就开始做饭。有时按照美食短视频看过的方法，尝试着弄出诱人的美味；有时根据自己做菜的经验，添加新配料，整出不一样的口感。经常做的是孩子喜欢吃的红烧排骨、糖醋鱼片、香辣鸡翅。也经常做孩子喜欢的水饺，将五花肉剁到粘手程度，拌入各种香料做成馅，教孩子在薄薄的饺子皮上捏出荷叶边，或蒸或煮，出锅时热热地咬上一口，汤汁在嘴里四溢，尤其是春天里韭菜的鲜混合五花肉的香，搅动着舌头的味蕾，特别喜欢。在烧烤盛行的时候，网上买来小烤炉，弄上各种烧烤小肉串或油炸小食品……我不断翻出新花样犒劳一下自己和家人，在每一个温馨相聚的饭点，大家围坐在餐桌旁，聊聊一天的见闻，说说生活的琐事，感受彼此的依靠和陪伴，也是生活里难得的幸福。

放假的下午一般清闲，我就开始收拾屋子。拿拖把、抹布、鸡毛掸清理细微的灰尘。一会客厅书房就清爽明亮起来，井然有序。阳台上的花草在午后的阳光下慵懒地伸展着碧绿的枝条，摇曳着明媚动人的花朵。这时候，我就会在阳台上摆上茶具，烧水，再舒适地泡上一壶家乡的白牙奇兰茶，看袅袅白烟在茶杯里渐渐升腾弥漫开来，深深吸上一口，浓浓的清香扑面而来，顿时心生惬意与舒畅。当然也要挤出时间回婆家和娘家陪陪父母公婆。每次回去，看老爸老妈和邻家老友们围坐巷道幽深的小院落里，喜欢弹奏乐器的老爸每天演奏那几首老掉牙的歌曲，老妈则哼唱她最拿手的那首"夫妻双双把家还"，电视机、收音机还经常播放着咿咿呀呀的老戏曲，芗剧或潮音在屋檐底下低吟浅唱，余音袅袅。这群年轻时曾经一起唱戏的老人们喜欢畅谈过去的不易，讲年幼时的艰辛，谈年轻时的遗憾，我也就经常能从老人们的谈话里知道许多过去的往事，总之人间百态说不尽，悲欢离合如戏曲，感慨万千，让我的心里也有了一些触动，陪老人在这样悠闲的时光里发发呆，感觉也挺好。

有时候我也会带孩子到附近走走。郊外公园、山峰溪流、海边沙堆，都是不错的选择。出发时，孩子总是最积极，开心地帮忙拿矿泉水和点心上车。到达目的地后，他就会像挣脱缰绳的小马匹，撒欢一样在大自然的天地里跑来跑去，好奇地问一些他不了解的东西。平日里学习的束缚和辛苦，让他也珍惜这难得的悠闲时光。在野外，深呼吸，清新的空气带着草木的芬芳沁入心肺，让人心旷神怡。沿途，不经意间发现一朵不知名的小花，独自绽放在草丛中，那娇艳的色彩和顽强的生命力，让人不禁感叹生命的奇妙。俯下身，细细欣赏它的美丽，感受大自然赋予的这份纯粹与美好，原来生活中的美好，往往就藏在这些容易被忽视的瞬间里。

尤其儿子到了高中阶段寄宿在学校，每周只有一天的休假时间。只要孩子愿意，我都会带他外出，减少孩子泡在手机和电脑游戏里的时间，尽量减轻他学习的压力。而且多看看大自然，也能开阔孩子的视野，更重要的是，增加我与孩子的亲近交流。培养孩子身心健康成长，也是学习的重要部分。待到孩子进入大学，每年的寒暑假好不容易聚在一起，带着他走亲访友，教他懂得人情世故，毕竟孩子已经长大，既要珍惜每次短暂的相聚时光，也要目送他越走越远，直至完全独立，这是每个父母最大也最无奈的心愿。直到现在孩子参加了工作，我也退休了，我则喜欢在午后，寻一处清净之所休憩，或公园长椅，周围绿树成荫，微风轻轻拂过，树叶沙沙作响；或摆一壶茶水的阳台，看几盆心爱的绿植正在伸展枝叶，捧一本心仪已久却没时间读的书，沉浸在书的世界里，不必在意时间流逝，让思绪随着文字飘飞，此时，时光仿佛也慢了下来，只留下内心的宁静与满足。

偶有兴致，也会联系朋友一起聚聚。三两个人泡茶聊天散步皆可，沿小城市的溪流景观一路行走，看璀璨的灯光在溪流的倒影里流光溢彩，别有一番意境。我们悠闲漫步，有一搭没一搭地聊天，说一些生活上的鸡毛蒜皮。走累了就随意找个角落坐下来，冬天要一杯热气腾腾的咖啡，细细品味其香甜，夏天要一杯晶莹剔透的冷饮，让清风拂面。人与人之间就是这样，因为太熟悉，不用那么多客套；因为太了解，不需要有什么防备，真正的朋友之间，喜欢彼此说说牢骚，吐槽一下生活的不快，即使只是只言片语的交流，其实内心已默契地互相理解。如果有时间一起吃饭，就找个熟悉的大排挡，几个人围坐在路边的月光下，就着小鱼小虾小青菜，喝几杯让人清爽的啤酒，简单又开怀。生活就是这样，有欢喜也有痛苦，有希望也有灰心，很多时候，我们既需要家人的支持与陪伴，也需要朋友之间的理解与交流，当然，更需要这样放松的时刻。

生活不是一场赛跑，不必总是拼命冲刺，生活也不是一场较量，一定要分出高低。随着年纪渐长，我越来越喜欢这样慢下来，卸下做人的艰辛和疲惫，忘了各种攀比和焦虑，抛开无穷的欲望和算计，认真去倾听花开的声音，细致去感受微风的轻抚，舒心去品味生活的每一个细节，因为，真正的生活，不在未来的目标里，而在当下的每一刻。当我们学会慢下来，回归自然，才能发现生活中那些被忽略的美好，才能让心灵找到栖息之所，才能享受生活里的诗意时光。

学会放慢前行的脚步吧，给家人做一顿美味的饭菜，陪父母听一听老旧的戏曲，带孩子看一看大自然的美景，静下心来读一本好书，和朋友喝一杯没有功利的小酒，一路走来，相信你也会越来越喜欢这样的慢生活，喜欢这样的好时光。正所谓，人生苦短，享受慢生活，才是心归处。

定价：120元/年 地址：南靖县山城镇建设路360号 邮编：363600 电话：6036930 Email：njxxtg@126.com 印刷单位：漳州闽南日报社印报厂 准印证号：闽(2020)印证字354500004号 印刷单位地址：漳州芗城胜利西路152号