

南靖青鄉訊

主管、主办：中共南靖县委宣传部 对开 4 版
刊号：CN-35(Q) 第 0036 号
出版：南靖县融媒体中心
主编：陈瑞章 刊期：周报



南靖之窗微信公众号



南靖新闻网

2024 年 12 月 2 日 第 47 期 (总第 802 期) 农历甲辰龙年 十一月初二

南靖是我家 文明靠大家

创文明城市 做文明市民

社会主义核心价值观：

富强 民主 文明 和谐 自由 平等 公正 法治 爱国 敬业 诚信 友善



中共南靖县委
南靖县人民政府

县领导调研安全生产和社会安定稳定工作



本报讯(记者 曾国兴) 11 月 28 日,县委书记李志勇带队开展调研安全生产和社会安定稳定工作,强调要深入学习贯彻习近平总书记关于统筹发展和安全、防范化解重大风险的重要论述,树

牢底线思维,抓实抓细防风、保安全、护稳定各项工作。同时,为更好地落实“四下基层”制度,李志勇强调,要在全县大力开展干部随访活动,将群众诉求作为工作的出发点和落脚点,进一步

解决群众急难愁盼问题,及时化解矛盾纠纷,全力保障人民群众生命和社会大局和谐稳定。县领导陈阳升、卢建明、周榕、林龙海参加调研。

李志勇一行先后来到县综治中心、金才假日广场、虎伯寮管理局监控中心、五福庄园商品房项目、湖美中学、南大路、翔通宝达建材有限公司和县体育中心等地,详细了解综治中心标准化建设实战化运行情况,重点检查商场消防安全、森林防火、住建安全、校园安全、道路交通安全、企业生产安全和社会治安防控等工作,并对做好下一步工作提出具体要求。

李志勇强调,各级各相关部门要树牢安全发展理念,

坚决克服懈怠思想、侥幸心理,严格落实“三管三必须”要求,压紧压实安全生产责任链条,强化风险隐患排查管控,牢牢守住安全生产底线。要聚焦道路交通、森林防火、建筑施工、校园安全和企业生产等重点领域,紧盯关键部位和薄弱环节,加大隐患排查整改力度,落实落细各项防范措施,坚持早发现、早预防、早处置,同时要完善应急预案,加强应急演练,进一步提高应急处置能力。要加快推进综治中心标准化建设实战化运行,深入开展风险隐患排查、矛盾纠纷化解、重点群体服务管理等工作,加强社会治安防控体系建设,全面提升社会面防控水平,确保社会大局和谐稳定。

我县召开土楼整治提升工作联席办第二次会议

本报讯(记者 阮钿元) 11 月 26 日,我县召开土楼整治提升工作联席办第二次会议,安排部署下阶段工作任务。

县领导蔡铭泉、陈群伟、陈阳升、卢建明、肖振龙、吴东照、林叶青、黄阿中及相关单位主要负责人参加会议。

县长蔡铭泉主持会议并强调,各牵头县领导、各工作组要紧盯整治提升目标要求,对照“两单一表”,持续攻

坚推进,全力以赴抓好整治提升各项工作,确保通过国家 5A 级景区复核验收。要理清思路,按照各自职责分工,把重点工作逐一量化细化。要继续开展矛盾纠纷摸排走访,全面梳理景区村及周边镇村涉访、涉诉问题,切实把矛盾解决在萌芽、化解在基层。要统筹谋划好土地报批、项目规划等相关工作,确保各村安置工作扎实有序推

进。要充分用好土楼片区综合执法队,加大对偷逃漏票、上楼收费、非法营运、拉客载客等违法行为的惩处力度,形成强力震慑。要加快沿河观景亭廊改造等项目建设,加强人居环境整治提升,常态化做好 520 旅游圈沿线公路养护工作,加大路面巡查力度,及时清理塌方、滑坡等隐患。要加强宣传造势,积极进村入户开展宣传工作,广

泛动员群众积极响应、主动参与、全力配合,形成全民参与、齐抓共管的良好氛围。

会上,与会领导及联络员就旅游环境整治、拆迁安置、治安治理等相关工作进展情况及下一步工作计划作具体汇报,县长蔡铭泉对各小组工作进行点评指导。

会后,蔡铭泉还带队深入景区道路塌方现场检查指导

全县信访工作联席会议召开

本报讯(记者 韩佳媛)为深入学习贯彻习近平总书记的重要指示精神,全面落实省、市重点领域矛盾纠纷排查整治专项行动的有关要求,11 月 27 日,我县召开信访工作联席会议暨矛盾纠纷化解稳控工作推进会,对信访维稳、矛盾纠纷排查化解稳控工作进行再部署、再推进。

县领导李志勇、卢建明、吴少军、窦秉政、周榕,县检察院检察长王志勇、县人民法院院长卢明春及各相关部门人员参加会议。

县委书记李志勇在会上强调,各级各相关部门要高度警醒,时刻绷紧安全维稳这根弦,充分认清形势,强化底线思维,全面剖析工作中存在的问题短板,及时查缺补漏,确保全县社会大局持续安定稳定。要紧盯重点节点、重点领域等各类风险隐患底数,逐一登记造册,定期接访、上门走访,耐心倾听群众心声,并做好随访笔记,精准施策。要强化源头治理,依托 3 级综治中心和“一站式”矛盾纠纷调处中心,加强“访调对接”工作,把矛盾纠纷化解在基层。要抓好基层基础,着力推进综治中心规范化建设,做实“一站式”化解功能,真正实现矛盾纠纷化解“最多跑一地”。要压实责任。按照“属地管理、分级负责”“谁主管、谁负责”的工作原则,以更高标准、更严要求、更实举措,抓好信访维稳各项工作,为我县经济社会高质量发展营造良好环境。

县委常委、政法委书记卢建明部署相关工作,要求各相关部门要坚持底线思维,牢牢绷紧信访维稳这根弦;要坚持关口前移,全面排查风险隐患;要坚持源头治理,多元调解纠纷化解矛盾,全力保障人民群众生命和社会稳定。

副县长、县公安局局长周榕主持会议。

会上,县退役军人事务局、山城镇还进行表态发言。



县领导调研消费品以旧换新工作

本报讯(记者 吴靖)11 月 27 日,县长蔡铭泉带队调研我县消费品以旧换新工作。县委常委、常务副县长陈阳升参加调研。

蔡铭泉一行先后来到兰锦里售楼部、大桥头摩托车经营部、福建兰谷建材有限公司、湖滨阳光苑售楼部、靖鑫电器有限公司等地,与商户亲切交流,详细询问政策落实成效、企业主营业务、消费

需求热点、商家促销落实以及销售经营情况等,帮助商户协调解决存在问题并提出指导意见。

蔡铭泉强调,各级各相关部门要抢抓政策机遇,坚持市场为主、政府引导,加大消费品以旧换新工作力度,把促消费和惠民生结合起来,精准把握政策导向,完善工作机制,优化操作方式,加快补贴兑付。要强化宣传引导,坚持

线上线下协同,用好线上线下渠道,加大宣传解读力度,切实提升政策知晓度和覆盖面,激发群众以旧换新意愿,吸引更多消费者积极参与活动。要优化服务保障,主动掌握企业诉求,广泛听取消费者意见建议,及时协调解决工作推进中遇到的困难问题。要进一步开展形式多样、丰富多彩的促销活动,推动企业不断提高服务质量、丰富消费场景,进一步挖掘释放消费潜力,让“真金白银”的优惠更加顺畅直达消费者,真正把这一利企惠民的好事办好。

责任编辑：潘志宏

锤炼“三根针” 串起基层工作“千条线”

——记南靖靖城镇党群服务中心副主任张志明

走进南靖的靖城新农贸市场,肉类、蔬菜、水产品等区域分类有序,各摊位农副产品摆放整齐;市场内的店面招牌醒目、店内商品琳琅满目,顾客络绎不绝。整洁的场地、规范的管理,与初期相比有了翻天覆地的变化,获得居民和市场经营户的广泛好评。

“多亏了我们靖城村的工作队长施了‘小银针’,治好这个市场的‘病’,我们乡村振兴的步子才能迈得更稳更快。”靖城村党委书记王国贤说。

王国贤口中的工作队长,正是靖城镇党群服务中心副主任、靖城镇农业办党支部书记张志明。2011年9月,张志明来到靖城镇工作,先后在计生办、财政所、企业办、征迁办、社会事务办等多个基层岗位服务、锻炼。眼下,他还承担着社会事务、征迁及靖城村乡村振兴等工作。

都说“上面千条线,下面一根针”,在张志明看来,基层干部就是穿针引线的人。任职十多年,他已锤炼了“三根针”,串起了基层工作纷繁复杂的“千条线”。

巧施“小银针”,治好疑难杂症。2023年挂钩靖城村时,张志明就遇上了难题。投资1100多万元建成的靖城新农贸市场经营状况不理想,摊位空置、客流不稳定。在一次走访中,与商户、顾客深度交流后,他和村两委共同梳理了市场经营不景气的主要原因:经营管理不够规范、特色产品不够突出,

产品性价比有待提高等。于是,他利用周末走访县城大小农贸市场,汲取好的经验。

靖城村召开重点工作会研究如何破解新农贸市场经营难题时,张志明提出了建议并被采纳。例如,对农贸市场经营承包进行公开竞标,让有竞争力的主体参与运营管理;引导辖区内优质农业种植户向农贸市场提供质优价廉的农产品;组织志愿者在高峰时期维持交通秩序;吸引知名连锁企业入驻市场周边店面引流……一系列举措,让靖城新农贸市场面貌焕然一新。如今,这个市场不仅保障了80多名村民就业,一年还为靖城村带来125万元的村财收入。

善拿“绣花针”,做细群众工作。群众的点滴小事,对张志明而言都是心头大事。2019年接手社会事务工作之初,他用了2个多月的时间重点走访全镇391名最低生活保障对象、86名特困对象和3名事实无人抚养儿童,详细记录各家各户实际情况。今年以来,他已累计为困难群众办理临时救助金16.93万元。

靖城村村民陈阿龙与妻子都已年过七旬,前些年儿子病故,家里一下子失去了顶梁柱,孙女还在上学,一家生计只能靠最低生活保障金、农村社会养老保障金和儿媳打工维持。张志明接手后,每到开学季,就帮他们申请助学金。不久前,陈阿龙的老伴意外摔伤了腿,

手术花费一万多元,后续康复休养还需一大笔费用,可愁煞了这一家子。张志明在项目征迁过程中偶然得知这一情况,赶紧为他们申请一笔临时救助金,并协调靖城村委会从村财中拨出部分资金配套救助,以解燃眉之急。如今,一说起张志明,陈阿龙总是禁不住眼含热泪充满感激。

心有“指南针”,引领乡村振兴。近年来,靖城村坚持党建引领、实干开局,全面实施乡村振兴战略。张志明深知,产业振兴是乡村全面振兴的基础和关键。在全力配合党委政府抓好漳州理工学院、漳州LNG外输管道工程、省道联十四线等重点项目建设的同时,他扭住产业振兴“牛鼻子”,与靖城村村委会谋划突破口,向上争取乡村振兴补助资金90万元,助力靖城村农业通用厂房项目建设。

栽好梧桐树,方能引得凤来栖。眼下,总投资183万元的靖城村农业通用厂房项目已完工,张志明正筹划着组织村干部走访、对接优质农业企业,推介该项目的优势,争取吸引优质企业入驻。

“基层干部是乡村振兴的‘主心骨’。内心有方向,前行才不迷茫。”张志明说,他将继续用好“指南针”,摸准路子,拿出有效方案,助力乡村振兴跑出“加速度”。

◎记者 吴荣光 陈细慧

南靖:『督』促作风 『督』出实效

“项目投入运营情况如何?企业生产目前遇到的最大问题是什么?”近日,南靖县大督办督导组的工作人员询问起项目挂钩干部占进良。南靖县山城镇图美村的黑水虻养殖项目占地30亩,投资1000万元,是山城镇为探索生态循环种养加模式而引进的一个重点项目。目前,该项目已经建成并投入试运营。为促进企业生产,督导组不打招呼深入企业现场督导干部作风问题。

“督导对于我来说既是鞭策更是鼓励,唯有加强自身作风建设,保持初心、提升本领,才能以更高的热情参与到项目建设、企业服务中。”占进良说道。

近年来,南靖县组织开展“三提五不四落实”“三评四行动”“一线看作风,多维识干部”等专项整治行动,抽调37名精干力量组建12支考察组,深入全县重点项目一线100余次,发现并查处“五不”问题30起56人。针对作风问题,共效能通报10期、提醒谈话8人、批评教育12人、组织调整2人、党纪政务处分15人。

南靖县在干部作风建设上,既借助外部的监督和激励,也通过苦练“内功”来提升。随着“520福建土楼(南靖)文化旅游圈”的发布,南靖土楼景区旅游持续火爆,这股旅游热潮在为土楼景区注入无限活力与生机的同时,也对景区的安全保障工作提出了更为严格且迫切的要求。如何把干部的作风建设贯穿到整支队伍中,提高干部队伍“战斗力”,成为安保工作的关键。

“我们定期组织干部开展工作交流会、专项工作现场观摩,从思想、业务等方面提升队伍的综合素质,加强干部作风建设。”南靖土楼片区联合执法队总指挥阮文根介绍道。随着干部作风建设的持续开展,南靖土楼片区联合执法队突破了传统部门间的藩篱,以多方联动、高效协同的全新工作机制,推动景区治理模式从“分散式”向“集约化”转变,有效破解景区管理中“可见而难管”的长期困境,推动南靖土楼片区的法治环境和旅游服务质量向更高标准迈进。

“为保障干部作风建设走深走实,南靖县建立‘三色单’‘两单一表’‘13710’问题闭环整改等工作机制,制定‘四评合一’年度考核办法。同时,建立健全领导干部业绩档案,记录领导干部在县委、县政府重大工作中的表现情况,以此作为干部评先评优、选拔使用的重要依据。”南靖县委组织部副部长吴伟斌介绍。近年来,南靖县共提拔重用基层一线和重点岗位干部25名,职级晋升67人。

◎记者 杨新栋

政策解读面对面 社保服务零距离



宣传活动现场,工作人员为群众解读有关政策。

本报讯(记者 张义 郑文强 文/图)为广泛宣传社保政策,增强公众依法履行社保义务和维护合法权益意识,近日,南靖县人社局组织开展“政策解读面对面 服务零距离——2024年社保服务进万家”主题宣传活动。

活动中,南靖县人社局组织到船场镇、南靖一职校和品翔电子元件(漳州)有限公司进行集中宣传,发放宣传资料,针对参保登记、缴费标准、待遇测算等热点问题向群众进行耐心解答,并指导演示社保查询、参保、缴费等相关流程。现场,工作人员还贴心地根据群众的个人职业发展、家庭状况、健康状况等因素,为群众提供量身定制的“社保规划”个性化服务。

为了进一步拉近与群众的距离,南靖县人社局还组织进行入户宣传,与居民面对面交流,用通俗易懂的语言让群众深入理解政策,并为退休居民提供社保认证服务,打通社保服务的“最后一公里”。

助学育苗 护航成长

本报讯(通讯员 赖丽卿 文/图)日前,南靖县南坑中心小学党支部携手南坑镇商会,为此次期中质量监测成绩优异的学子颁发“助学育才”奖学金,让老区学生倍受激励的同时,也感受到了社会关爱。

南靖县南坑镇是革命老区镇,南坑中心小学是一所山区寄宿制学校,学生多为留守儿童。为让孩子们在家门口就能受到更好的教育,全面发展、健康成长,该镇商会与学校联动,商会会员慷慨解囊捐赠捐物,

设立“助学育才”基金,为该校全体学生资助免费营养午餐及奖教奖学金,为老区学子提供了切实有力的帮助,为孩子们插上了理想的翅膀。

右图:学生享用南坑镇商会提供的免费营养午餐





▲电网工作人员在云水谣街区巡检

国网漳州供电公司:

电能加持

官洋“焕新”

核心提示

近日,南靖县官洋村成功入选 2024 年世界“最佳旅游乡村”名单,这是我省首个获此殊荣的旅游乡村。

福建土楼看南靖,南靖土楼看官洋。从 2008 年南靖土楼被列入世界文化

遗产名录至今,南靖土楼旅游业走过了不平凡的十六年。南靖也走出了一条“全域旅游、全面发展”的崭新道路。如今,在“电力动能”驱动下,百年土楼正焕发新的生机与活力。

1

全电厨房
告别烟熏火燎

官洋村位于南靖县梅林镇,是土楼文化、闽南文化、客家文化的“大观园”,至今已有 700 多年历史。官洋村的土楼山歌、客家传统工艺等文化遗产至今代代相传。

近年来,官洋村通过改善和活化利用土楼内部环境与公共空间,融入休闲业态,土楼民宿、土楼农家乐等逐渐兴起。

福谦楼是官洋村一座始建于 1906 年的圆形土楼。如今这座土楼被改造成福谦楼客栈。客栈在修旧如旧的原则上保留了土楼的淳朴与原汁原味。

像福谦楼这种从传统土楼蜕变成特色民宿的土楼还有很多,但土楼作为土木结构建筑,最为怕火。防火,是土楼保护措施中的重中之重。

然而,大多土楼居民最原始的生活方式是使用明火在土楼厨房内部的农家炉灶进行烹饪,这些设施早已老化,存在安全隐患。此外,烟熏火燎的烹饪方式也会对土楼内部墙壁产生损害。

保护土楼,电力先行。国网漳州供电公司主动作为,为土楼提供经济可行的供电方案,推动传统的燃煤锅炉、农家柴灶替代为电加热(制冷)、电炊具,打造“全电厨房”,保障土楼居住及用电安全。

“供电公司主动找到我们,通过联创共建的方式,协助我们推广‘全电厨房’,并提供电气化改造技术指导,用电炊具替代传统的燃煤锅炉和农家柴灶,保护了我们这份祖先留下来的珍贵遗产。”南靖县土楼管委会副主任林颖彬说道。

如今土楼已建成投运了光伏发电项目,景区内的酒店也都配置了“全电厨房”。告别了烟熏火燎,土楼居民迎来了电气化的新生活。

电气化改造给土楼居民的生活带来了本质上的变化,然而随着电气化的推进,土楼的电力需求越来越大,原有的设备难以承载。

“电气化改造后,土楼内电磁炉、微波炉等用电设备开始慢慢增多,我们好几个设备同时开启时,会出现跳闸情况。”土楼住户简芳能说道。



倚山偎翠,方圆错落。

在官洋,一座座土楼或方或圆,气势恢宏,错落有致,与青山、绿水、农田等组成了一幅多姿多彩的绚丽画卷,吸引海内外游客接踵而至。

为丰富游客的旅游体验感,进一步推动了当地乡村旅游发展,土楼音乐秀、画舫船表演、非遗戏台等与土楼文化紧密相连的文化活动在创新中焕发出新的生命力。

这背后,离不开稳定的电力供应,为提升旅游体验提供了坚实的保障。

“多亏了你们前期主动

2

改造扩容
点亮创业希望

漳州公司书洋镇供电所员工林锦伟在土楼巡检时发现,土楼原有的老旧线路较长又杂乱,不仅影响土楼美观,还易引起火灾。结合居民的反馈,他立即申请项目,对土楼内变压器进行扩容。

“我们主要是对变台采用成套物料,绝缘化改造线路,并对杂乱线路进行整治。同时运用线路监测系统监控,及时发现线路上存在的故障点并迅速作出

反应,提升土楼供电可靠性,保障线路安全运行。”林锦伟说道。

截至目前,土楼景区累计新增变压器 14 台,增容 6 台,新建 10 千伏线路 18 公里,改造 10 千伏线路 46 公里。

电力公司改造完后,住户简芳能连连称赞,“现在,线路和电表都整齐排列,土楼的安全环境和美观度都大大提高了。”

电力赋能也“电”亮了回乡创业者的希望。

简佳强开设的福兴楼民宿,是官洋回乡创业故事的典型代表。

改造前的福兴楼,老住户大多已搬离,楼里几乎没有用电,且线路杂乱、老化严重。

供电所了解到简佳强改造民宿的用电需求后,为他提供了办电绿色通道,主动到福兴楼现场进行勘察,为他提供详细的供电方案,仅用几天就解决了简佳强的后顾之忧。

“你们这办事速度真高效,我的民宿改造多亏了你们啊。”简佳强对前来服务的供电人员称赞道。

改造后的民宿既保留了土楼的外观,又为游客提供良好的住宿服务。如今,福兴楼能够提供 60 多个房间和 100 多张床位,节假日入住率高达 100%,每年能够为简佳强带来不少的收入。

3

电力稳供
赋能旅游发展

与我们对接,帮忙编制电力保障方案,演出前又对场地供电线路进行全面检查,还安排应急发电车随时待命,保障了我们舞台灯光与音响系统的稳定运行。”音乐秀现场负责人握着供电人员的手感谢道。

近年来,南靖土楼景区不断提档升级,旅游品质全面提升,土楼频频“出圈”。为满足游客日益增长的绿色出行需求,漳州公司根据景区

车流量,结合充电位置便利程度,对充电桩的选点布点,最终确定在官洋村附近的书洋镇建设充电桩,满足新能源车主的充电需求。

“来之前还担心这个村子附近会不会没地方充电,没想到真的有充电站,以后我们自驾来这里就不用担心车辆无处充电的问题了。”游客张女士在工作人员的帮助下完成站点首次充电,对充电桩赞不绝口。

电力赋能,文化搭台,经济唱戏。

从一家家精品酒店民宿竞相落地,到一批批旅游新业态应运而生,再到一批批劳动力实现回乡就业,官洋村从原先的穷乡僻壤转变成如今享誉海内外的“人间仙境”。

截至目前,官洋村人均收入从 2008 年的 10000 多元增至 2023 年的 30000 元,用电量从 2019 年的 694 千瓦时增至 2024 年的 1047 千瓦时,成为产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕的乡村振兴“南靖样板”。

◎记者 沈小琴
通讯员 陶诗薇 文/供图

本报讯(记者 张晓露 文/图)“殷切期望记心间,一张蓝图绘到底……”近日,学习贯彻习近平总书记考察时的重要讲话精神宣讲活动暨南靖县 2024 年社科普及宣传周启动仪式在山城镇湖美中学举行,山城镇“荆城颂”宣讲队用朗朗上口的快板表演为师生们作了一场别出心裁的宣讲。

用“乡土音”讲出“百姓味”,像这样接地气、冒热气、聚人气的基层宣讲活动,现如今已遍布南靖的大小公园、农家小院、田间地头。

近年来,南靖县高度重视理论宣讲工作,充分发挥“习语靖听”特色宣

南靖县持续推动“习语靖听”特色宣讲走深走实走心——

让理论宣讲更具“乡土味”

讲品牌优势,先后成立了包括“荆城颂”“土楼红妹子”在内的 12 支正能量、主旋律、时代化的理论宣讲队伍,做到“一镇一品一特色”。各支特色宣讲队伍以普通话、闽南语、客家话、越南语等语言,用群众喜闻乐见的快板、三句半、说唱、舞蹈、梦剧等多种方式开展宣讲,“理论+文艺+互动”的方式让理论宣讲接地气、冒热气、扬正气,让农家小院、田间地头成为

红色文化的播种场,推动党的创新理论“声”入人心。

下阶段,南靖县将继续推动“习语靖听”特色宣讲走深走实走心,力求讲透理论思想的真理味、初心味与鲜活味,积极推动党的创新理论进机关、进乡村、进社区、进学校、进企业、进单位,打通基层理论宣讲的“最后一公里”,推动党的声音传得更开、传得更广、传得更深入。



“习语靖听”特色宣讲进校园

迷迷糊糊中,仿佛听到母亲在叫我的名字。我警觉起来,竖起耳朵细听,病房一片沉寂,以为之前是自己的幻觉,就又经受不住瞌睡虫的诱惑飞快地滑向梦境。忽然又听到母亲在叫唤的声音。这次是真真切切地听到了,声音细细的。听到我的应答,母亲才说,她又拉稀在床上,语调怯生生的,像做错了事的小孩子在说话。不能再赖床了!我迅速起身,开灯,披外套,打热水,抽面纸、湿巾,把湿巾放进热水……母亲自惭形秽地喃喃自语:“怎么又是拉稀呢?怎么到现在还不会好呢?”话里话外,都是她的自责。想象得出,她是多么不希望麻烦到自己的孩子啊!但是没办法了,大腿骨折了根本不能动弹,不得不接受孩子们的护理。我翻开母亲下部的被子,托起她的腰,拉出她臀部下面满是泥浆状粪便的护理垫,用面纸擦拭臀部,再用拧得半干的温热的湿巾把臀部擦拭干净。母亲像是得到天大恩惠似的对我说:“你这么乖,给你‘红膏赤薯’(脸色红润身体健康)吃百二(闽南话健康长寿之意)。”我心里好不是滋味。我们小时候,母亲也是这样照顾我们,她不会有半句怨言,现在她老了身体受伤不能自理了,我们当孩子的照顾她是很应该的,她却是心里过意不去。作为孩子,我们怎么能心安理得地接受母亲表达的歉意呢?

母亲八十九岁了,十几年来一直是在老家自己生活,做饭、洗衣不说,还自己开垦小菜园种菜,一到我们回家看望她,就非得摘几棵青菜让我们带走不可。虽然也常有感冒头晕胃疼等病情,但很少让我们兄弟姐妹放下手头活计来照料。我们当子女的一直是轻轻松松的。这次是由于拉稀了

孝敬是一种奢侈的愿望

◎刘文财

好几天身体虚弱半夜起床想上卫生间时摔倒骨折的。善良的她生怕呼叫影响邻居休息躺在床边地面上冒着寒冷忍着剧痛直到天亮才呼喊求救。当我和大哥、大姐夫赶回去时已是上午十点多钟,弟弟已把她送到镇卫生院拍完X光和CT片确定是大腿骨折须转院到县医院进行关节置换手术。可到县医院后,母亲被抬上病床不一会儿就拉稀了,把粪便排在裤子里,我们七手八脚地帮她处理完。但是过了一会儿,她又拉了一次;又过不了多久,又拉了一次。反复地拉稀,有时只是脏了护理垫,有时甚至把床单都弄脏了。这样,一天少则五六次,多则十一二次,尽管我们兄弟姐妹轮班护理,也是每个人都累得够呛。因为拉稀严重,身体指标达不到手术要求,骨科医生迟迟不敢做手术。当拉稀问题缓解身体指标符合手术条件时,我们终于舒了一口气。然而,手术过后,症状又重新出现了。我们当子女的又重新接受辛苦的考验。这对一生辛劳不想麻烦子女的母亲来说是多么难受!在她的思维里,她只能为孩子们做事,为孩子而辛苦操劳,没有让孩子们麻烦受累的道理。所以,当孩子们为她受点苦劳累了一些,她就会心中不安,就会自责。

我一边处理着眼前的事情,一边由然想起母亲以前的邻居刘炎明生前称赞我同学郑海金的事。有一回,海金同学的母亲患病在镇卫生院住院,生活不能自理。他在护理时,喂饭、擦身体、端便盆等什么事情都干。当时,刘炎明在镇卫生院打扫卫生,每天都看到他无微不至地照料母亲的情景,深受感动。一次,海金来看望我母亲,与他相遇。他才知道,原来这个孝顺的孩子就是我的同学,于是又不停地夸赞。此后,我每次回

去看望母亲遇到他时,他都会忍不住地赞扬我这位孝顺的同学。在这位邻居面前,我因为有这样的同学而感到脸上有光。

回顾过去的数十年,我清楚母亲一直没有让我照料过。记得二十年前,母亲上菜园时摔倒骨折在床上躺了两个多月,吃喝拉撒擦身子换衣服都要有专人照料,大姐、二姐和妹妹毅然放弃自己家里的事情轮流回来和我弟妇一起照料母亲,使家族顺利地渡过难关。作为儿子,我深深地感激她们,也深深地为自己少尽义务而愧疚。

母亲住院一周左右,表妹秀香打电话给我,询问母亲的伤病治疗情况。说着说着,她哽咽地哭了起来。她说,父母在世,当孩子的就是幸福,像她那样,父母不在了,就像没有人要的孩子一样。我清楚,她母亲因脑部肿瘤做手术不成功成为植物人在床上躺了六七年,绝大部分时间是和她父亲一起护理的,喂食、翻身、擦洗身体、处理排泄物,日复一日,年复一年,她的母亲一直没有长褥疮,人们无不称赞这是一个奇迹。相比之下,我们做的一切真是微乎其微。

在夜深人静的病房里,我脑海中也时不时地浮现同学吴耀坤的身影。这个连保姆也赞叹不已的孝子,在他母亲晚年大脑萎缩失去意识的好几年时间里,毫无怨言地给母亲洗澡、换洗沾粪便的衣裤。每当想起他,我后背上就像是有一条皮带在不停地鞭策着。

有两三次在深夜,母亲拉稀特别严重,排泄物很多,沾满了臀部和身子下面的护理垫。我急得手忙脚乱,车祸伤情未愈的同病室退休老师陈建成一骨碌地爬起床,帮我抬起我母亲,让我顺利地完成了系列事情。我深深地感受到人间真情的温暖。

母亲在县医院整整住了一个月,从11月13日到12月13日。可以说,我们晚辈们确实是受苦受累了整整一个月。大哥七十岁了,身上带着病痛,每天都到医院跑上跑下;大嫂时常放弃午休到医院陪护,帮大姐给母亲擦身体换洗衣服;大姐

最辛苦,除了备办母亲每天三餐饭食、给母亲擦澡换洗衣服外,有时还在夜间陪护;疾病在身而且已是七十多岁高龄的大姐夫也不甘示弱,常给母亲送饭、喂饭;二姐、弟弟、妹妹多次专程赶来护理,一住就是两天、三天;大姐、二姐的儿媳妇几乎每天下班都来到病房帮忙,有时一干就是一个小时;大姐的儿子、女儿也在县城就业,他们也见缝插针地过来做点事情,好像这些事情也是他们孙辈的责任;我向单位请了年休假到医院,恢复上班后,白天上班,大多数晚上也是住在县医院里陪护。大家都付出了最大的努力,都有筋疲力尽的感觉。但是,如果母亲不是无奈地住院,我们当孩子、孙子的还有这种受苦受累的机会吗?还有这种考验尽孝道的机会吗?我们受苦受累,心里反倒是受到了一丝安慰。我庆幸在母亲住院这段时间自己能有这样的付出,表达自己的一些孝敬心,减少了一些心中的遗憾。

母亲回家后,照料她的生活起居大部分落在了二姐一家和弟弟一家的身上,距离她老人家三十公里远的小妹也三天两头地回去照顾她。而我们三个住在县城距离她远的兄弟姐妹只能每隔一段时间才回去探望一次。没想到,她老人家回家才五个月,就走了,永远离开我们了。

今天又是11月13日,但时间已是2024年,是母亲住进县医院治伤治病一周年的日子。窗外依然阳光灿烂,我心中却是更加云雾灰蒙。母亲已经永远离开我们了,我们想再照料她、孝敬她已经永远没机会了。对我们来说,孝敬已是一种奢侈的愿望。

人生难测,尤其是老年人,他们说走走走,由不得子女安排。对人们来说,孝敬,也很容易变成奢侈的愿望。

孝敬,不可拖延。

曲梅溪(外一首)

◎沈国

溪水过低坝,好像一排女人坐而交叉着双腿
一万年与一亿年在一条溪的日历里
只有交替的丰瘦。三月的梅花才是
这条溪胸口的朱砂痣与心头的玲珑肉

万物相处即为道。小黑与小黄各领一岸之溪
看见小黑踩水过境,小黄立即咬上来
众生无对错
低眉垂眼的妈祖只诉温暖不言沧桑
千年一站,在石滩上默默地守着世间的摆渡

看他高楼平地起,看他大宴宾客
当苔藓与尘埃吞没最后一片残喘的土墙
夕阳西下,谁把曲梅溪的琴弦调得如此低沉
让我再干了这一碗甘冽的米酒
就把一整条溪都装进黑甜乡里

梅林

听那螃蟹地上,南庆楼以蝙蝠之形胜于上
听曲梅溪畔,曾经的圩头凋零得只剩下
两岸红梅三月不改每年摊开冻红的小手掌

昼夜不停是古桥的唏嘘,是道石的坐悟
是桥与月光送来的轮回。柿子擦枪走火,云出南岫,望梅登高,都是南洋游子做不完的梦

今世的梅花,来世的蝴蝶。这众多的翩翩
今天去了哪里?他们说,今日的梦,明天的梦
都是它。真好,从梅林回来,再不失眠

楼底社文化的深度挖掘和深情记录

——读吴林凤散文集《楼底社那一抹风情》

◎张荣仁

吴林凤老师的第一本新书《楼底社那一抹风情》,文字清新亮丽,用新视野、新思想,围绕中国乡村史志的文化地标来进行创作,视觉基点从社会(一个村社)侧重故土家园、楼底社区域、风土人情,深入挖掘乡村风貌、民俗、风情、典故,用自己独到的构思感悟生活与自然。她用自己手中笔,尽情抒写乡村振兴的山河之美,为一个村庄代言,坚守乡村文化学者的觉悟与担当,以文化赋能助推乡村振兴。

楼底社的老宅子,是她一个家族的象征,也承载着儿时的记忆,世代薪火相传、生生不息,散发浓浓的人间烟火味,书中叙说的楼底社的流水席,令人回味无穷。流水席师傅其做法与技艺,高人一筹,由18道菜组成的精致的流水席,它是楼底社人对天地的敬畏,是吉祥的渴望,是对亲朋嘉宾的热诚。她在民俗文化、民俗风情里,叙说着“嫁仔姆,做大人,人情世事”等等,把闽南语的“河洛语”贴切表达出来,演绎的“亲情、友情、乡情”的乡梦村庄,呈现在读者眼前。过往的许多孩提时代的如爆米花、上海糖、她从小儿时的捉迷藏等成了她的乡土记忆,农耕时代原乡生活里的字号:

“永德号、生川号”,等文化符号,被她一一贴上乡土标签。楼底社农耕时代的家家户户饲养“咸水鸭”,给鸭子“做记号”等传统习俗被她一一记录下来。这种独特的闽南文化现象,随着时代的发

展,在人们的记忆中慢慢淡化。通过《楼底社的那一抹情》,她那广泛收集、挖掘和深情记录如色彩斑斓的民俗风情画卷,可以从中捡来当作珍宝。她还讲到自己文学的心路历程。“书虫”读书人要想成为一个作家,是日积月累艰苦学习刻苦创作,从量变到质变的创作过程,是励志的故事,满满的正能量。

楼底社这个小村庄,她觉得自己写不完,写着写着,她还发现自己和小村庄的关系也发生着微妙的变化,它不仅是生养自己的地方,也是自己文化故乡。吴林凤如是说:“我庆幸自己是一个有故乡的人。”

散文大家丰子恺说:“你若为爱,生活到哪里都可爱。”文学的道路没有尽头,创作的脚步永远向前,乡梦村庄广阔天地,只要现实还存在,灵感就有不竭的源泉,祝愿吴林凤今后书写出更有深度、更有力度、更有高度的文学作品。