



南靖之窗微信公众号



南靖新闻网

创文明城市 做文明市民

社会主义核心价值观：

富强 民主 文明 和谐 自由 平等 公正 法治 爱国 敬业 诚信 友善



中共南靖县委
南靖县融媒体中心

县委常委会召开会议



本报讯（记者 韩佳妮 林宜章 余祥龙）4月3日，县委书记李志勇主持召开县委常委会会议。

会议传达学习贯彻习近平总书记来湖南考察和主持召开新时代推动中部地区崛起座谈会时的重要讲话精神。会议强调，各级各部门要认真学习贯彻习近平总书记重要讲话精神，主动服务国家重大区域协调发展战略，积极融入全国统一大市场建设，进一步加强同“中部地区崛起”等区域协调发展战略的对接合作，在更大范围内联动构建创新链、产业链、供应链。同时，聚焦“3+X”主导产业，围绕长三角、珠三角等重点区域，持续深化产业链招商，着力招引一批重大产业、支撑项目，为县域经济高质量发展注入新动能。

会议传达学习贯彻中共中央政治局3月29日会议主要精神、《中华人民共和国档案法实施条例》有关精神。会议强调，各级各部门要提高政治站位，自觉学深悟透习近平总书记关于巡视工作的重要论述精神，确保全县

巡视巡察工作方向不偏、焦点不散、力度不减。要切实提高档案意识，更加重视档案日常管理活动，定期整理归档重要资料，并向县档案馆进行移交，从源头上保证档案的完整齐全。县档案馆要做好档案的收集、整理、保护和数字化建设等工作，为富美新南靖现代化建设贡献档案力量。

会议传达贯彻省委书记周祖翼来靖调研讲话精神。会议强调，全县各级各部门要抓贯彻、促落实，进一步把思想和行动集中到上级部署要求上来，结合“三争”行动，对自身部门的工作思路、目标和举措再审视、再优化。要抓服务、促发展，进一步加强企业帮扶，重点解决好企业招人难、留人难等用工问题。要发挥好科特派在推动科技创新和服务企业发展中的作用，推动企业提升创新能力和市场竞争力。要鼓励支持企业积极实施技改项目，加快推进数字化转型升级，提升企业核心竞争力。要按照“变废为宝、废物利用、循环利用”思路，鼓励支持企业

发展绿色经济，同时结合食安创城工作，引导企业树立“质量立企”意识，强化企业食品安全主体责任落实。要抓平台、促提升，在持续抓好园区标准化、数字化建设的基础上，加快产业社区规划，结合“以商引商”，进一步完善基础设施、配齐生活配套。要加快推进国家级农民创业园申报，为两岸融合提供更好的合作平台。

会议传达学习2024年全省对台工作会议精神和全市社科强市工作会议暨福建省习近平新时代中国特色社会主义思想研究中心漳州实践基地2024年度工作会议主要精神、《中共漳州市委落实全面从严治党主体责任清单》文件精神、2024年全市“扫黄打非”工作电视电话会议精神以及省级层面整治形式主义为基层减负专项工作机制会议精神。会议强调，各级各部门要进一步加强对党的创新理论研究阐释、学术交流、新型智库建设，以及全县哲学社会科学知识的普及运用，不断完善“大社科”工作格局。要进一步增强“两个维护”的政治自觉，增强管党治党的责任感、使命感，推动全面从严治党向纵深发展、向基层延伸。要认清形势，深入开展“净网”“护苗”“秋风”“清源”“固边”等五大专项行动，严厉打击各类非法出版传播活动，营造积极健康的思想文化环境。要深入纠治形式主义，带头遵守精文减会要求，规范督查检查考核，持续为基层松绑减负，鼓励干部担当作为，让基层干部有充足的时间谋发展、解难题、抓落实。

会议还听取2024年南靖县政协工作要点和2024年县政协常委会课题调研协商安排工作汇报、电动自行车安全专项整治行动工作汇报、校园安全工作情况汇报、燃气安全工作情况汇报、文物保护工作情况汇报和2023年度基层党组织星级评定结果汇报。

县委理论学习 中心组学习会召开

本报讯（记者 韩佳妮 林宜章 余祥龙）4月3日，县委理论学习中心组学习会召开。县委书记李志勇、人大常委会主任林文生、政协主席陈群伟等县委理论学习中心组成员参加会议。

会议传达学习《党史学习教育工作条例》、《南靖县领导干部应知应会党内法规和法律法规规章清单》。

县委书记李志勇强调，各级各部门要带头学深党史，强化信念，充分发挥我县“一轴两翼”党史教育基地作用，加强党史资源挖掘和研究，把地方党史资源“挖出来”“讲出来”“用起来”。要带头学习法规，强化素质，不断提高运用法治思维和法治方式深化改革、推动发展、化解矛盾、维护稳定、应对风险的能力。要带头学以致用，强化作为，聚焦“深学争优、敢为争先、实干争效”，推动项目建设、征地拆迁与耕地保护、乡村振兴与生态建设等重点工作的取得成效，力促我县经济社会发展迈上新台阶。

县委巡视整改工作 领导小组第十二次会议召开

本报讯（记者 韩佳妮 林宜章）4月3日，县委书记、县委巡视整改工作领导小组组长李志勇主持召开县委巡视整改工作领导小组第十二次会议，听取巡视整改工作进展情况汇报，部署下一阶段巡视整改工作。人大常委会主任林文生、政协主席陈群伟等县领导参加会议。

李志勇强调，各级各部门要抓紧查缺补漏，全力推进整改工作，持续跟踪推进巡视整改反馈问题，确保按序时进度全面完成整改任务。要进一步加强跟踪督导，适时开展“回头看”，持续巩固提升整改成效，防止出现反弹“回潮”。要常抓不懈、久久为功，推动成果转化，堵塞问题漏洞，进一步健全完善体制机制，切实以巡视整改工作成效助推县域经济社会高质量发展。

会议还听取了意识形态、选人用人、巡察工作等三个专项检查整改工作进展情况汇报。

十四届县委审计委员会第六次会议召开

本报讯（记者 韩佳妮 林宜章）4月3日，县委书记、县委审计委员会主任李志勇主持召开十四届县委审计委员会第六次会议。

会议传达学习省委、市委审计委员会会议精神及《关于以高质量审计监督服务

保障漳州全方位推进高质量发展的十五条措施》文件精神，听取2023年度我县审计工作情况及2024年度工作计划，研究审议《2024年全县审计项目计划（送审稿）》。

李志勇强调，各级各部门要把准

审计方向，围绕“产业发展项目建设增效年”“三比一看”竞赛活动等中心工作，自觉从政治大局和战略全局的高度谋划推动全县审计工作有序开展，不断深化审计管理体制改革的，及时推动县委审计委员会部署和议定事项落地落实。要抓牢重点任

务，积极主动配合县审计局完成审计项目，持续健全审计整改清单机制，适时开展同级审计整改“回头看”，切实推动县委县政府各项工作部署落实落细。要提高工作质效，树立“一盘棋”思维，健全完善审计和其他监督相互配合的制度体系，坚持把党风廉政建设和反腐败工作贯穿审计各个环节，严格落实“三评四行动”，持续深化干部作风“五不”问题专项整治，营造风清气正、干事创业的良好氛围。

15个项目集中开竣工 总投资59.5亿元

南靖县举行2024年第二季度项目开竣工活动



本报讯(记者 韩佳敏 南靖县举行2024年第二季度项目开竣工活动暨南靖漳

星圆盘机生产项目开工仪式,15个项目集中开竣工,总投资59.5亿元。

漳星圆盘机生产项目位于丰田镇保林村,占地面积25亩,计划投资1.5亿元,由福建漳星机械有限公司投资建设,主要生产圆盘机等针织机械设备。项目主要采用智能化、多功能复合化的先进生产设备,成本低、效益高,建成投产后预计年创产值5000万元、年创税收450万元,并带动周边群众就业。

15个集中开竣工的项目中,开工项目有7个,总投资50.1亿元,分别为漳星圆盘机生产项目、南靖富美龙山

溪乡村振兴示范带、南靖鑫金安消防科技项目、南靖翔川管业生产项目、南靖全盈精密机械项目、南靖长达机械项目和南靖季鑫自动化设备项目。

竣工项目有8个,总投资9.4亿元,分别为南靖高新园基础设施及园区配套设施(一期)、南靖豪峰金属制品生产项目、南靖县南云异物监测设备年产1万台套项目、南靖行无涯科技文旅综合体(一期)项目、南靖欧贝甜食品项目、南靖恒鑫精密机械项目、南靖建川精密机械项目和南靖云水天境精品酒店项目。

开好“板凳会” 搭好“连心桥”

本报讯(通讯员 潘欣)“大家一个个讲,都有机会。我们开‘板凳会’就是希望听取你们对村庄治理的建议和意见。”近日,在南靖县霞涌村“板凳会”上,村干部

萧志高的开场白,让村民的“话匣子”打开了。“板凳会”好就好在村民说,干部听。过去乡村开会,大多数是各级干部当主角发言,说政策,读文件等,群众

主要是坐着听。如今,南靖县霞涌村的“板凳会”则让村民在拉家常的氛围中成为主角,别出心裁,独具一格。村民们就村里建房、修路、饮水、垃圾处理等关心的话题,

倾诉困惑和委屈,提出建议和想法,这种方式能更好地了解群众所思,解决群众实际问题。

小小“板凳会”,架起千群“连心桥”。这种创新的开会形式将更多地应用在乡村工作中,让会议开得更务实,开得更接地气,让新时代乡村振兴进入快车道。

本报讯(记者 孟庆昊 通讯员 陈子琪)4月2日,南靖县金山镇运输物流行业党建联合体在迎达物流有限公司举行揭牌仪式,宣告正式投入使用。

创建非公物流党建联合体是我市非公物流党建工作的创新之举。金山镇运输物流行业党建联合体通过整合辖区内12家运输物流企业,把党组织建在物流链上,把党的政策传达到运输物流企业,促进运输物流企业党建工作和企业发展有效融合,推动运输物流产业成为金山镇重要经济增长点。

党建联合体成立以来,共选派党建指导员12名,成立“红色服务队”2支、“红色货车”20辆,依托红色驿站和司机之家,为货车司机免费提供“暖新”服务;发挥“党建引领、抱团发展”作用,协调推进物资集采、经营管理等问题。截至目前,共吸引新就业司机18名,集采轮胎6000多条,节约成本60余万元,订单量和货物运输量同比增加10%。

市交通运输局党组及南靖县委组织部指导当地深入摸排,成立运输物流行业党建工作专班,通过线上交流、实地走访等方式,建立物流企业台账,并在成立物流行业党建联合体及组织机构成员名单上达成共识,选址方面也广泛征求社会各界意见和建议,最终确定在旧万利达厂址。

下阶段,金山镇运输物流行业党建联合体将持续发挥基层党组织的战斗堡垒作用,整合联合资源,凝聚企业发展合力,帮助解决企业经营中出现的问题,引导建设行业文化,推动物流企业合作共赢。

把党组织建在物流链上

从一人寻根到十三人回乡谒祖,时隔五年,爱国侨领庄西言后裔再次踏上故土——

山海终有重逢日 此心安处是吾乡

100年前,20岁的南靖县奎洋镇霞峰村村民庄西言走出大山,远渡重洋,出国奋斗,这一年,也是他作为漳州籍爱国侨领传奇一生的起点。后庄西言经商有成,移资造福家乡,投身民族救亡,舍身掩护陈嘉庚,为祖国抗战胜利作出了重要贡献。

物换星移,春秋更替,回首百年沧桑,庄西言的故事,仍旧在他的故乡传颂。

4月3日清晨,云雾绕山,层林吐绿,霞峰村的村民早早起身准备,盼望着游子归来。至上午9时许,阳光驱散山水的迷雾,也给进山的车辆指明了回乡的路。当天,是庄西言远在澳大利亚的13名后裔回乡谒祖的日子。

一公里的距离 等了半个多世纪

上午9时30分,载着庄西言后裔一行的大巴车缓缓驶入霞峰村口。随着车门缓缓开启,13位远道而来的游子终于和家乡的父老相见,鲜花与拥抱成了当天迎接他们最好的礼物。

庄西言曾孙庄元安,是本次返乡谒祖的领队。时隔五年,他第二次回到曾祖父的诞生地,而这一

次,他并非孤身一人,而是带回了他在澳大利亚的亲属一同回家。

从村口至霞峰村章美堂(庄氏祠堂)约一公里距离。在霞峰村庄氏宗亲的簇拥下,庄元安一行走过蜿蜒的小路来到祖祠门口。

作为中国祭祀祖先或先贤的场所和姓氏宗族的象征,祠堂是维系华人民族文化认同的关键纽带。它代表着祖先的智慧和荣耀,同时将一代代家族成员凝聚在一起。站在章美堂门口的庄裕添感叹道,“为了走这一段路,我整整等了半个多世纪。”

现年60岁的庄裕添,常年定居澳大利亚,是庄西言的孙子。虽然身在海外,但在父亲庄兆祥的经年口述下,爷爷庄西言的传奇一生深深地印刻在脑海中。多年来,他多次回国打听与爷爷有关的信息。他说,作为一名炎黄子孙,回乡祭祖是他多年的心愿。

五年前,庄裕添从侄子庄元安口中得知,其爷爷在中国的故居已找到了,同时也找到了宗族兄弟,并已代表庄西言在澳大利亚一脉在宗祠祭祖了。这个消息,让心念故乡的庄裕添兴奋不已,回乡祭祖的心愿终于不再是空

想。受疫情的影响,让这一场寻根之旅推迟了五年。

“爷爷庄西言的精神激励我们恪守原则,正直做人,父亲经常教导我们要诚实守信,乐善好施,我也是这样严格要求后代的。”为了这场寻根之旅,庄裕添还带上了妻子和儿孙一同回乡祭祖。庄裕添告诉记者,把家人带回家乡,不仅要他们认祖归宗,更重要的是,希望他们在爷爷的诞生更多地了解他的事迹,让其精神指引着家族前行。

多方共同努力

为游子照亮一条回家路

祭祖仪式过后,一行人来到霞峰村天庭宫广场,庄西言文化交流活动在此展开。同时庄裕添和庄元安也代表澳大利亚的庄氏后裔向当地有关部门赠送锦旗致谢,感谢其为他们的寻根之旅提供帮助。

现场不仅云集了庄氏宗亲、当地乡贤,也吸引了一众专家学者到场参与。漳州华侨史专家郑来发便是其中之一,为了亲眼见证这一天的到来,郑来发也等了五年之久。

追根溯源,郑来发是促成这



庄西言后裔受到村民的热情欢迎

次庄西言后裔回乡祭祖活动的牵线人。2018年1月,远在海外的庄元安无意间在网上看到郑来发有关寻找庄西言后人的文字资料,借由这次契机,才有了他2019年的第一次回乡寻根之旅。

“炎黄子孙无论走到哪里,心中总有一条回家的路。”研究侨史多年,郑来发越发切身感受到海外华侨华人对祖国的热爱。从庄元安一行进村,再到入章美堂祭祖,郑来发始终紧紧跟随。当看到庄西言的后裔入祠堂祭祖的一刻,他激动的心情最终化为泪水流淌而出。

郑来发告诉记者,华侨后裔回国寻根,需要多方合力。一方面,华侨后裔对故乡需怀有强烈的归属;另一方面,也需要当地政府、社会组织、在地乡贤的通力协助,共同助力打通关节,从而让寻

根之旅水到渠成。

闽南师范大学商学院教授、闽台家族文化博士郑丽娟说:“通过这次祭祖活动,我们让更多人了解到爱国侨领庄西言的事迹和精神,期待有更多的人去研究他,传承和弘扬他的爱国精神。”

“一次比一次热情,一次比一次更加无微不至关怀,这就是让我心心念念的故乡啊!”谈及再次回乡的感受,庄元安告诉记者,上次回乡祭祖,不仅目睹了家乡的美丽和乡亲们热情,也让他感受到当地政府和侨务部门对海外游子的关怀与支持。

“回乡祭祖,会成为我们家族的一个常态,未来我将动员分散在东南亚、美国等地的曾祖父后裔,常回来看看,共同感受祖国亲人的温暖。”庄元安说。

◎记者 许文彬 庄文剑 文图

漳州西陵陵园规划整齐有序

余祥龙 摄



漳州西陵陵园 让清明更“清明”

本报讯(记者 颜欣 余祥龙 文/图)为做好清明祭扫服务保障工作,位于南靖县的漳州西陵陵园管理方不断优化服务及配套,确保群众文明有序祭扫。

近日,记者来到漳州西陵陵园,放眼望去,陵园四周青山环绕、绿树成荫,湖水在微风吹动下泛起粼粼波光,整齐规划的墓区在其中显得宁静而肃穆,已有不少市民在进行祭扫活动。

现场工作人员各司其职、分工明确,有的引导群众停放好车辆,有的引导他们办理各种手续,整个祭扫过程文明有序。“这里环境管理总体还不错,很干净很卫生。交

通也很方便,执勤的民警也很敬业,整体秩序维护得很好。”群众林女士介绍道。

据悉,漳州西陵从2023年下半年开始,对园区内停车场进行扩建,增加了400多个停车位,将有效缓解清明期间园区内停车紧张的状况。3月30日至4月7日,漳州西陵还协调南靖县交通运输局增开祭扫专线,在墓区内提供免费接送车辆。此外,为了应对清明节祭扫高峰,漳州西陵除了延续以往免费提供饮用水、延长服务时间、增加服务窗口等服务外,还开发了租借太阳伞小程序,确保整个祭扫服务流程贴心且高效。



消防救援人员利用安全绳索转移被困人员

雨天倒车坠沟 消防紧急救援

本报讯(记者 李润 通讯员 朱悦铭 黄艺馨 文/供图)3月31日12时16分,市消防救援支队接到报警,称南靖县龙山镇金山村的一村道有轿车掉入河沟致2人被困,急需救援。接到报警后,南靖县消防救援大队龙山站紧急出动1辆抢险救援车、7名消防救援人员赶赴现场。所幸救援及时,受困者未出现生命危险。

当日,消防救援人员到场后发现,现场有一辆棕色SUV轿车坠入村道旁的河沟里。由于刚下过一场大雨,水面浑浊,难以见底。消防救援人员立即对现场进行勘察:经勘测,河沟最深处在12米深,轿车斜立在河坡上,后半部分坠入河沟,随时有后溜的风险,车内有2名60岁左右的人员被困。

勘察结束后,消防救援人员立

即下达救援指令:一组消防救援人员负责搭建绳索救援系统,对车辆进行固定,防止车辆坠入河沟深处;一名消防救援人员做好保护措施,顺着安全绳逐渐下降到被困人员具体位置。找到被困人员后,消防救援人员利用绳索为被困人员做好保护措施,与岸上的消防救援人员合力将2名被困人员转移至路面安全地带,并由现场医护人员送往医院进行进一步检查。

据悉,司机为一名60岁左右的男性,车内载着其配偶。事发当天,受强对流天气影响,南靖县出现中雨。雨天路面湿滑,村道狭窄,又没有安装防护栏,车主在倒车时,一不小心误踩油门,导致车辆坠河。龙山派出所民警及时赶到,并拨打119电话求助,所幸救援及时,车内人员并无大碍。

万象“耕”新不负春 玉米种植正当时

本报讯(记者 余祥龙 韩佳妮 通讯员 许毅文)连日来的晴好天气为春耕工作创造了良好条件,梅林镇的农民们抢抓晴好天气,纷纷开始播种玉米,田间地头一派繁忙的景象。

在梅林镇的玉米地里,到处都是群众种植玉米的身影,村民们忙着运苗、打窝、下苗、覆盖泥土,将一株株玉米苗整齐地移栽到地里,田地里一派繁忙的景象。

梅林镇土壤肥沃,农田灌溉便利,光照充足,非常适合双季玉米种植。种出来的玉米个头饱满

满,甜脆多汁,深受市场的青睐。

近年来,梅林镇高度重视粮食生产工作,依托全年均可种植玉米这一得天独厚的地理和气候优势,认真落实各项惠农政策,引导村民因地制宜发展玉米生产,夯实粮食安全基础,促进农民增收。目前,已形成以背岭村、双溪村、梅林村为主产区的玉米种植带,种植玉米近3000亩,分2-3季种植,总产量预计可达310万斤左右,产值300多万元。

小木偶大世界 非遗文化“趣”童心

本报讯(记者 林东琳 余祥龙 林宜章)为进一步传承和保护非物质文化遗产,促进非遗知识普及,近日,漳州市布袋木偶传承保护中心组建的“小木偶·大世界”非遗文艺志愿服务队走进县第三实验小学、山城中心幼儿园等学校,给师生们带来了一场非遗文化盛宴。

在县第三实验小学,漳州市布袋木偶传承保护中心的艺术家们带来了经典剧目《大名府》《指掌乾坤》等节目。在艺术家们手中,木偶们耍起了“十八般绝活”,舞龙舞狮、射箭、顶缸、耍盘子等动作活灵活现,师生们看得目不转睛,连连拍手叫好。

在人偶同台的《指掌乾坤》表演中,艺术家们从幕后走到台前,让学生们零距离欣赏木偶的表演花絮。表演间隙,艺术家们邀请学生们上台与

木偶互动,传授他们布袋木偶的基本操作技巧,近距离感受木偶魅力。

在山城中心幼儿园的活动现场,木偶戏的精彩表演让孩子们目不暇接,欢呼声和掌声接连不断。

据了解,2021年漳州市布袋木偶传承保护中心结合自身独特优势,组建“小木偶·大世界”非遗文化文艺志愿服务队,以传承非物质文化遗产、弘扬木偶艺术为宗旨,为社会大众提供高品质的非遗文化文艺志愿服务。本次“小木偶·大世界”非遗文化文艺志愿服务队进校园活动在我县共有8场演出,进一步增强了师生们对非遗文化的认知,营造非遗传承的良好氛围,让传统技艺焕发新活力。

山城中心小学开展对口帮扶联合教研活动



本报讯(通讯员 詹淑柳)为了进一步发挥共同体的专业引领作用,共享教学资源,推动城乡学校教育教学质量的整体提升和优质均衡发展,3月29日上午,南靖县山城中心小学对口帮扶联合教研在丰田华侨学校举行。

课前,参加联合教研的老师们认真研读新课标,深入钻研教材,并积极主动地与同年段的学科备课组老师一起备课与磨课。

王双龙老师执教四年级《轴对称》。课堂上,王老师以“非遗文化”精美的剪纸导入,大胆放手让学生动手操作,感受对称,让学生在操作中研究,逐步体验轴对称图形的基本特征,在教学中注意引导学生操作的方法,将轴对称图形与实际生活相融合。

詹淑柳老师执教五年级《分数与除法的关系》。詹老师精心组织了具有生长性的学习内容,精心设计了体现学生主体性的学习流程,在操作、观察、分析、比较中,让学生找到分数与除法的对应联系。在丰富的教学活动中,让学生经历知识发

生和发展的过程,体验除法与分数之间的联系与区别,感悟数与运算的对应性与一致性。

庄燕华老师执教的是五年级下册《Unit 4 A Spring Outing Part A》。庄老师在课中巧妙地运用了各种教学形式,如歌曲、角色扮演、小组讨论等,让学生在轻松愉快的氛围中,积极参与,大胆发言,深入探讨了如何用英文表达春游计划和出行准备。庄老师的课堂不仅注重知识的传授,更注重学生情感的体验和能力的培养,有效地激发了学生的学习兴趣 and 积极性。

韩贤斌老师执教的《平直的梁桥》一课,针对“搭建既能承重,又方便通行的桥”这一问题,引导学生开展探究。学生经历任务、设计、动手实践、检验,发现总结出“梁”的重要性。韩老师的课堂环环相扣,在引导学生充分的自主探究中领会科学知识,深受学生的喜爱。

“教”以潜心,“研”以致远。在评课环节,四位执教老师就设计思路、重难点突破、核心素养培养等谈了自己的构思,参与观摩的老师和积极谈体会、说收获、提建议,充分表达了自己的想法和意见。教师们研讨、反思、探究中,努力探索教育教学的新模式、新方法!

本次对口帮扶联合教研活动不仅为城乡教师们搭建了一个互相学习、收获经验、增进情感的平台,更实现了“资源共享、相互促进、共同提高”目的,也为推动教育均衡发展发挥了重要作用。大家表示,将不忘教育初心,砥砺前行,迈向新征程!



田螺坑土楼群

吴沛奇 摄

土楼里的岁月(一)

◎林秀艺

清晨的阳光投射在圆圆的土楼里,炊烟袅袅升腾弥漫在圆圆的屋顶上,嬉嬉闹闹的小孩子相约着去放牛或者割兔子草,童年记忆里的土楼,是简单纯朴而又充满热闹气息的岁月。

记得我小时候居住的土楼,叫黄坡楼,后来因为城镇规划九十年代就拆除了。当时一大家子七口人挤在土楼里的两间屋里,整栋土楼都是土木结构的两层,一般楼下是做饭吃饭和休息泡茶放农具的地方,楼上住人,房间随各个家庭人口不同各自分隔布置。长辈说,几百年前盖土楼的主人姓黄,所以叫黄坡楼,后来不知什么原因土楼易主卖给林姓人家,也就是我们土楼里大多数林姓人家的祖上。土楼有二十八间房,朝南方向有四五米见宽的楼门,三条青石板条做楼门,横幅石板上刻有正楷大字“黄坡楼”,两旁青石板也刻有对联,只是已记不清对联的句子。楼内正中央有一石砌的圆井,井水清澈冰凉。圆井周边砌有方便打水、洗衣的井台,井台至各家各户的门口,铺满黝黑色的鹅卵石。记忆中幼小的我喜欢趴在二楼四方形的木格子窗前看风景。木格子窗上雕刻

有一些花鸟图案,窗外土楼圆圆的天空,或蓝天白云、或明月悬空;圆楼外围群山环绕,目之所及是群山包围里的一个个形状不一样的土楼,在当年幼小的心灵里,感觉世界就是土楼组成的,土楼就是整个世界。

那时候生活在土楼里的农村人,聚集生活在一起,家家户户犁田耙地,人人劳动肩挑手提,日出而作日落而息只为一日三餐。庄稼人都要种植庄稼、养猪养鸡养鸭,上山砍柴割茅草。那时候能吃饱饭的大米是每个家庭最稀罕的东西。作为主食的大米,也就是水稻,每年从春天三月份左右就开始插秧,到夏天六七月收割一季,七月份左右又开始插秧,秋天十月份左右又收割一季,一般每年两季。从春寒料峭的三月,父亲吆喝着用水牛拉着笨重的铁犁整理田地开始,再插秧、施肥、除草到几个月后的收成。然后晒稻子、储藏,再挑去碾米厂碾成白花花的大米,期间的种种艰辛和不易,虽然都已成为过去,但很多劳动场景每次想起,依然会有粒粒皆辛苦感慨。

经常在炎炎烈日下,也是在稻子收成的时节。我们小孩子也

都要在田地里帮忙。田间地头,一片片金黄色的稻浪被母亲飞快的镰刀放倒在田野上。幼小的孩子把一捆捆稻子递给父亲。父亲站在摔谷桶(当地的一种农具)前,汗流浹背地摔打,让稻子颗粒掉落在桶里。然后再把摔出来的稻谷一担一担挑到土楼旁边的晒谷场上,一遍一遍地清扫整理出黄灿灿的稻谷粒,最后收在土楼外围的粮仓里储藏。农忙时节,到处能看到的是挑着重重担子的农人,扁担压弯了他们宽阔的背,颤巍巍地行走走在窄窄的田埂上,气喘吁吁,青筋暴起的额角满是豆大的汗珠。渐渐远去的土楼岁月,是艰辛的。

那时候为了增加收入,家里还种甘蔗,种烟叶,种各种瓜果蔬菜。记得经常跟随大人在田间地头帮忙做农活的时候,甘蔗园里的甘蔗叶上细密的锯齿总会将裸露在外的脸部或手脚皮肤,拉得布满一道道红肿的伤痕,又痒又痛。而在烟叶收成时,自家那小小烤烟房里是又闷又热,黑烟弥漫的焦味经常能把人呛得喘不过气来。种植各种瓜果蔬菜也没那么容易,在清晨或傍晚时分,经常要跟挑着粪桶或畜粪的大人到菜地里帮忙施肥,整理园地,挑水浇菜。那个时候我们一年到头的饭桌上吃的蔬菜大都是自家菜园里的收成。记忆中的大白菜、包心菜、芥菜,在一年四季的饭桌上经常是天天差不多地重复着。土楼里自给自足的岁月,让我很小就明白有劳动才有饭吃的大道理。

八十年代初期,在我童年的记忆里,那时候的农村,很多都是住在土楼里的人家。人们聚集在土楼里生活,每天公鸡嘹亮的鸣叫声划开睡眼朦胧的早晨,随后土楼里的水井开始听见唧唧呀呀的打水声、捣衣声、洗漱声,还有土楼窗外老树下传来清脆

的鸟叫声,土楼外面猪栏里嗯嗯的猪叫声和牛棚下老黄牛长长的喘息声……各种混合的声音在我睡得迷迷糊糊的梦境里进进出出,就是不想睁眼。直到阿嬷掀起被角叫我:“小丫头,快起来,快点跟哥哥去放牛了。”我才恋恋不舍地离开被窝,从土楼的二楼下来。

灯(组诗)

◎林子琦 文图

夜的绣娘

在夜的织锦上
灯是绣娘
光线穿梭
织出熠熠星辰
流光溢彩的华锦
把寒风中的我们
紧紧包裹
在辗转反侧时
如儿时母亲的拥抱
给予安宁
温暖时光旅行者的心房

夜中神笔

在夜的画布上



是你?
亦或是哪位“马良”?
灯作画笔,挥舞
给每一个角落
描上炫丽的色彩
勾勒出璀璨的城
播撒希望的种子
在光的舞台上

我们轻舞飞扬

夜之琴曲

灯
是夜的钢琴曲
光波,是它的旋律
在星夜中轻轻弥漫
驱散阴霾
它不语
却懂人心
弹奏着无声的乐曲
在恬静的深夜里
陪伴着每一个梦想家

始与终

灯
是家的标志
梦的起点
它静默
却充满力量
温柔地守护着
为每一个思乡的灵魂
点亮笔下的思绪
字字句句,光影晕染
照亮游子归家的路

每一盏灯
是光的源泉
是心灵的慰藉
是故事的开始
是思念的结束

捞月亮

◎卓十八

(一)

那不是影子
是月亮的心,掉在了
水里
刚一触及
就已经支离破碎

(二)

看起来如此美好
但也只是,看起来而已
心思一动,空
欢喜一场

(三)

我望着月亮
月亮也看着我
我看她如此孤单
她看我也如此孤单